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Nous  sommes,  quoi  qu'on  dise  ou  écrive,  à  une  époque 
d'art  sérieux,  et  surtout  à  une  époque  d'instruction.  Ja- 
mais le  désir  de  savoir  n'a  été  poussé  plus  loin.  Il  se  ma- 
nifeste partout,  et  la  science,  de  son  côté,  prend  toutes  les 
formes  pour  le  satisfaire. 

Pour  être  plus  accessible,  elle  se  fait  plus  familière  : 
elle  n'enseigne  plus  doctoralement,  elle  parle;  elle  ne 
prêche  plus  son  lecteur,  elle  cause  avec  lui.  De  là  sont  ve- 
nus tant  d'excellents  livres  à  la  bonhomie  causeuse,  moins 
écrits  que  parlés,  d'où  la  science  découle,  comme  d'une 
conversation  d'encyclopédiste  en  belle  humeur. 

Ceux  de  H.  Berlhoud  et  ceux  de  Louis  Figuier  ont 
ouvert  la  route,  et,  les  premiers  en  date,  sont  restés  les 
premiers  en  talent.  De  leur  forme  alerte  à  celle  du  dia- 
logue, il  n'y  a  qu'un  pas,  et  du  dialogue  au  drame,  il  y  a 
encore  moins  loin. 

Madame  Louis  Figuier,  qui  est  une  romancière  de  va- 
leur, ne  pouvait  vivre  toujours  auprès  de  tant  de  savoir 
sans  que  l'envie  lui  vînt  d'en  mettre  une  partie  en  roman, 
en  légende  ou  en  drame. 

C'est  cette  dernière  forme,  si  voisine,  comme  je  l'ai  dit, 
de  celle  dont  se  revêt  la  science  agréablement  parlée 
de  M.  Figuier,  qu'elle  adopta  enfin,  et  parmi  les  Grands 
Inventeurs,  dont  son  mari  est  l'habile  historien,  c'est  Gu- 
tenbery  qu'elle  préféra. 


Je  ne  lui  en  ferai  pas  reproche,  puisque  vers  le  même 
leuips,  pris  aussi  du  désir  de  vulgariser  une  grande  vie  par 
le  théâtre,  j'eus  la  même  préférence  et  m'évertuai  labo- 
rieusement à  mettre  en  vers  ce  que  sa  plume  facile  dé- 
coupait alertement  en  prose. 

Son  drame  n'a  pu  jusqu  à  présent  être  joué;  le  mien 
vient  de  l'être,  et  le  plus  heureux  des  deux  n'est  pas  celui 
qu'on  pense! 

Le  livre,  a-ton  dit,  me  vengera,  et  comme  le  donnait  à 
penser,  avec  la  bienveillance  la  plus  spirituelle,  M.  Théo- 
dore de  Banville^,  Gutenberg  aura  ainsi  inventé  l'imprime- 
rie pour  que  celui  qui  a  rimé  sa  vie  en  drame,  ait  uue 
pleine  revanche  des  brutalités  du  théâtre. 

Puisse  il  avoir  dit  vrai  ! 

La  pièce  de  madame  Figuier  s'est  plutôt  prise  à  l'in- 
venteur qu'à  l'invention.  L'autre,  la  mienne,  a  fait  tout 
le  contraire,  et  s'est  créé  par  là  de  plus  grandes,  de  plus 
inextricables  difficultés. 

Le  Gutenberg  en  prosa  reprend  et  prolonge  dans  le 
drame  la  biographie,  telle  que  les  meilleurs  chercheurs, 
M.  Figuier  en  tête,  nous  l'ont  faite.  Le  roman  s'y  mêle  à 
peine  par  quelques  in  idcnts  d'une  fiction  douce  et  tou- 
jours vraisemblable.  Quant  à  1  histoire  même  du  temps, 
où  la  grande  invention  éclata  comme  un  coup  de  foudre 
dans  un  coup  de  soleil,  elle  n'y  jette  que  d'imperceptibles 
et  prudents  rellets. 

Le  Gutenberg  en  vers  a  voulu  faire  davantage,  et  c'est 
peut  être  ce  qui  l'a  compromis. 

L" homme  y  est  plutôt  mesuré  d'après  son  temps,  que 
d'après  sa  vie  ;  il  y  est  taillé  sur  son  invention  géante,  bien 
plus  que  sur  lui-même. 

N'ayant  à  son  service  que  la  forme,  toujours  un  peu 
ténébreuse  du  vers,  qui  ne  révèle  jamais  complètement 

t  Su I tonal  du  10  avril  1800. 
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ce  qu  elle  cnvoloppc,  rauteur  l'a  iiitrcpideiiiciit,  témérai- 
rement peut-être  posé  au  milieu  de  son  époque  pleine  de 
ténèbres. 

f/osl  un  rayon  fini  liillc  avec  Uinlt  s  l<vs  onil»ic>  ; 

mais  qui,  au  lieu  de  les  dissiper  toutes,  s'en  recouvre 
parfois  lui-même,  au  point  d'en  être  un  peu  éclipsé. 

L'auteur  s'était  imposé  tant  de  choses  à  manier,  tant 
de  détails  à  grouper  dans  un  petit  espace,  tant  de  faits  à 
lier  en  gerbe,  (pi'il  peut  avoir  par  instants  oublié  le  né- 
cessaire pour  le  superflu,  et  dérobé  sous  l'accessoire  ce  qui 
était  l'important. 

Trop  gêné  de  ses  mains,  il  a  mal  tenu  la  bougie,  et  n'a 
pas  toujours  éclairé  ce  qui  aurait  dû  l'être  le  mieux. 

Malgré  tout,  quand  on  prend  la  peine  de  regarder  dans 
sa  pénombre,  il  n'est  rien,  j'en  réponds,  qu'on  n'y  puisse 
distinguer.  Pour  peu  qu'on  écoute,  on  comprend  :  c'est 
malheureusement  ce  qu'on  n'a  pas  fait  le  premier  soir. 

la  connaissance  de  l'époque  où  le  drame  s'agite  est 
aussi  assez  indispensable  à  sa  compréhension,  et  l'auteur 
a  peut-être  trop  compté  en  cela  sur  le  savoir  de  ceux  qui 
auraient  du  l'écouter,  puisqu'ils  étaient  venus  pour  l'en- 
tendre. 

Son  Gutenberg,  complexe  comme  le  temps  où  il  vécut, 
a  surpris  par  ses  allures  de  patricien  ouvrier,  de  cheva- 
lier artisan  et  d'alchimiste  inventeur. 

C'est  pourtant  ce  qu'il  fut. 

Sa  famille,  celle  des  Genfleisch^,  comptait  parmi  les  plus 
anciennes  et  des  plus  nobles  de  Mayence,  et,  comme  l'a 
fort  bien  remarqué  M.  Léon  de  Laborde',  une  partie  de  l'o- 
riginalité de  Gutenberg  vient  justement  de  ce  fait  alors 

*  Ce  nom  signifie  chair  d'oie.  Le  grand  lionimc  ne  perdit  pas  à  prendre 
celui  de  sa  mère,  qu'il  ne  quitta  plus  :  Gutenberg,  (ju'on  prononce  Goulc- 
nebergue,  veut  dire  bonne  montagne. 

*  Débuts  de  l imprimerie  à  Strasbourg,  18i0.  gr.  in- 8°,  p.  5i. 
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imprévu  :  l'alliance  du  savoir  avec  la  noblesse,  de  Faris- 
tocratie  avec  le  travail  qui  si  longtemps  impliqua  une 
dérogeancc  :  «  Cet  oubli,  dit-il,  de  la  dignité  des  nobles 
du  mo\en  âge,  qui  dédaignaient  les  occupations  scientifi- 
ques ou  manuelles,  offre  quelque  cbose  d'exceptionnel 
qui  caractérise  l'esprit  inventif  et  sied  au  génie.  » 

Quand  j'ai  fait  Gutenherg  noble  de  naissance,  inventeur 
et  ouvrier  par  vocation,  j'avais  donc  l'histoire  avec  moi. 
Je  l'abandonnai  un  peu  quand,  par  une  déduction 
tirée  de  la  seule  vraisemblance,  je  fis  de  lui  un  chevalier, 
et  l'attachai  à  l'association  mystérieuse  des  Juges  west- 
phaliens,  d'un  côté,  et  de  l'autre  à  l'une  des  fractions 
de  ce  grand  ordre  Teutonique,  qui,  après  avoir  protégé 
l'Allemagne  contre  les  gens  du  Nord,  finit  par  vouloir 
s'approprier  ce  qu'il  avait  défendu. 

Pour  que  mon  personnage  fut  complet,  et  représentât 
bien,  en  lui  seul,  toute  l'Allemagne  aristocratique  et  guer- 
rière de  son  temps,  il  ne  me  fallait  pas  moins.  Ai-je  trop 
forcé  la  vérité?  peut  être,  mais  je  n'ai  pas  violé  la  vrai- 
semblance. 

Le  titre  de  chevalier  est  formellement  donné  à  Guten- 
herg dans  une  chronique  française*.  Selon  quelques-uns, 
il  était  originaire  de  Bohème^,  et  par  là,  il  entrait  dans  le 
ressort  des  ordres  Teutoniques,  qui,  mystérieux  comme 
celui  des  Templiers,  avait,  on  le  sait,  une  intimité  cachée 
avec  les  tribunaux  secrets  de  la  Sainte-Yehme,  dont  la 
puissance  sur  toute  l'Allemagne,  et  particulièrement  à 
Strasbourg,  pendant  le  quinzième  siècle,  est  assez  connue^. 
Dans  tout  ceci  donc,  je  serrais  de  près  l'histoire,  si  je  n'y 

•  Mss  delà  BiMiolh.  de  l'Arsenal,  sect.  histor.,  n»  467,  fol.  163. 

-  V.  la  ciiiic'use  brochure  de  M.  Cli.  de  Winaricky,  Jean  Gulenberg,  né  en 
Mn,  à  KuUenberff,  en  Bohême,  1847,  in-12. 

'V.  rexcollonUravail  de  M.  Ch.  Giraud,  Des  Tribunaux  secrets  ou  Veh- 
miqiies,  lu  dnns  la  si-anco  aniiueile  des  cinq  Acadéiiiiov*,   le  '25  ocl.  1849 

p.  r..s 


«Mais  (Ml  plein,  mais  je  lavais  |)our  moi  tMuorc  plus  Iraii- 
cliciiiciil,  lorsijue  je  faisais  de  (Iutenber«,'  un  alchimiste. 

Le  ^rand  œuvre  était  alors  le  rcve  unique  de  tous  ceux 
<|ui  cherchaient,  et  Gutenherg  cherchait  toujours*.  A'ulle 
science  n'était  plus  enviée  de  (juiconque  voulait  apprendre. 

On  ne  désirait  savoir  que  pour  avoir,  aussi  se  jetait-on 
dans  ralchimie,  qui,  après  ses  épreuves,  vous  laissait  plus 
pauvre  de  For  désiré,  mais  plus  riche  aussi  de  la  nmlti- 
ple  science  qu  on  y  avait  ylanée  en  passant,  et  connue  mal- 
i^vé  soi. 

L^auteur  d'une  des  plus  excellentes  études  sur  Guten- 
berg,  M.  l'hilarcte  Chasles,  n'a  eu  garde  d'oublier  cette 
source  première  du  savoir  du  grand  inventeur.  Il  donne 
une  place  considérable  au  creuset  d'alchimiste  dans  sa  vie 
et  dans  ses  études*.  Or,  le  fait,  sans  importance  pour  tout 
autre  chercbeur  du  même  temps,  devient  d'une  curiosité 
singulière  et  presque  providentielle  dans  la  vie  de  Guten- 
berg.  N'est  il  pas  curieux  que  celui  qui  devait  créer  l'art 
où  le  rrjeunissement  du  monde  était  en  germe,  se  fût  jeté 
d'abord  dans  la  science  du  grand  œuvre,  qui,  vous  le  savez, 
promettait  réternellc  jeunesse  en  même  temps  que  la  ri- 
chesse inépuisable,  et  vous  disait,  comme  l'alchimiste  de 
L'érangcr  montrant  sa  fournaise  : 

Le  P.iclole  et  JouvcDce 
Dans  ce  ciciisjt  vont  marier  leurs  eaux. 

Gutenberg  fut  donc  un  chercheur  d'or  en  son  temps  et 
à  sa  manière.  J  ai  voulu  que  sur  le  point  de  trouver  l'or  il 

'  V  L   de  I.a'-.«r.lc,  Origine  de  Vimprin.  à  Strasbourg,  p.  51.  55. 

-  «  Ou  croit  en  lui,  dit  M.  Philarète  Chasles,  à  propos  de  Giiionbor<:,  on 
espère  en  lui.  il  a  le  gran  1  aic.uio,  il  est  soiiffltuir,  a'chiniisle  et  sorcier,  » 
puis  il  ajoute,  comme  pressentant  les  scènos,  où  nous  faisons  harceler  le  mai- 
lle par  les  juifs  axides  de  son  savoir  :  «  C'est  quelque  chose  de  comique  et 
que  le  dramaturge  anglais  Ben-Jonson  a  Irès-liien  peint  dans  son  alchimiste, 
<pie  c<^  flot  de  bons  bourgeois  âpres  au  gain,  se  disputant  d'avance  l'or  que 
fera  h\  |  ossesseur  du  précieux  si^cret.  d  Études  sur  les  premiers  temps  du 
Chrislianisme  et  le  moijen  âge,  l}<i7,  in -18.  p.  TAVÎ. 


l'ait  dédaigné  pour  chercher  et  découvrir  mieux.  Ai-je  eu 
tort?  L'histoire  vient-elle  me  démentir?  Je  ne  crois  pas. 
M.  Auguste  Bernard  dit  positivement^  «  qu'à  une  heure 
donnée,  il  laissa  de  côté,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'im- 
primerie, tous  ses  autres  secrets.  »  Or  nous  venons  devoir 
que  la  recherche  du  grand  œuvre  en  était  le  j)lus  envié. 

Tout  dans  sa  vie,  comme  dans  celle  des  chercheurs,  est, 
d:i  reste,  à  la  marque  du  désintéressement  et  de  l'abnéga- 
tion absolus.  «  Il  n'était  nullement  soucieux  de  ses  inté- 
rêts, »  dit  M.  Didot  en  sa  notice  si  curieusement  étudiée^. 
L'esprit  pratique  lui  manquait.  Contemplatif,  solitaire  et 
rêveur,  suivant  M.  Philarète  Chasles  et  Yallet  de  Viriville  ^, 
«  il  était,  selon  Auguste  Bernard,  beaucoup  moins  prati- 
cien que  théoricien  \  » 

C'était  l'inventeur  idéal,  trop  perdu  dans  le  rêve  de  son 
invention,  et  trop  mal  gardé  par  ses  dédains  de  noble  et 
sa  probité  d'honnête  homme  pour  n'être  pas  bien  vite  la 
proie  des  spéculateurs  qui  guettaient  déjà  :  Pauvre  maître! 
fais-je  dire  à  Pierre,  son  élève, 

Pauvre  maître,  il  ne  peut  a;lmetlre  que  l'on  ciaignc, 
Qu'on  puisse  cire  trompj  par  ce  que  l'on  déd.iigne, 


Il  le  fut  donc,  mais  sans  en  garder  d'aigreur  ni  de  ran- 
cune; sa  fierté  le  gardait  de  ces  bassesses.  Elle  fut  telle, 
selon  M.  Philarète  Chasles ^  que  s'il  n'attacha  pas  son 
nom  à  son  œuvre  et  ne  signa  aucun  des  livres  sortis  de 
ses  presses,  ce  fut  par  un  dédain  de  cet  orgueil  négligent. 

J'ai  préféré  y  voir  un  effet  de  la  modestie,  cette  fleur  de 
l'abnégation  et  de  l'oubli  de  soi-même,  qui  semblent  lui 
avoir  été  si  naturels. 

•  Des  origines  et  des  débuts  de  V imprimerie,  1855,  in-8,  t.  I,  p.  155. 
-  liiogr.  générale,  art.  Gulenberg. 

^  les  inventeurs  de  l'imprimerie  en  Allemagne,  1858,  in-S,  p.  '^ 

*  Des  origines  et  des  débuts  de  l'imprimerie,  t.  I,  p.  135. 
^  Etudes  sur  le  moyen  âge,  p.  597, 


Il  y  a  (In  iloii  Uuicliottc  dans  tout  «.nand  iriviMitciir  ;  il  y 
tMi  eut  dans  (iuttMll)e^<^^  M.  Cliaslos  l'a  ronianjuc  \  et  c'est 
uiènie  à  cela  qu'on  dut  la  vulgarisation  rapide  de  l'art,  qui 
ciéé  par  lui,  mais  bientôt  accaparé  par  d'autres,  et  mis 
étroitement  en  charte  [)rivée  connue  œuvre  secrète,  y  serait 
sans  doute  resté  bien  longtenq)s,  si,  par  un  dernier  elTort, 
il  ne  l'eût  délivré  de  cette  prison  du  monopole  égoïste.  Il  ne 
lui  sirllit  pas  d'avoir  mis  l'enlant  au  monde,  il  la  lut  en- 
core qu'il  brisât  les  langes  dont  d'autres  mains,  intéressées 
à  son  innnobilité,  l'avaient  aussitôt  entouré  et  qu'il  lui 
dît  :  Marche!  «  Liés  par  serment  réciproque,  dit  M.  Paul 
Lacroix,  à  propos  des  ouvriers  de  l'atelier  de  Fùst%  ils 
gardèrent  le  plus  longtemps  possible  le  secret  de  l'in- 
vention. Ce  secret,  au  contraire,  fut  divulgué  par  les  ou- 
vriers de  Gutcnberg,  que  celui-ci  avait  déliés  de  tout  ser- 
ment. » 

Il  eut  bien  des  procès  dans  sa  vie.  C'est  même  par  là 
seulement  qu'on  la  connaît  un  peu.  Presque  toujours  sa 
bourse  en  paya  les  frais,  mais  son  caractère  en  eut  les  hon- 
neurs. 

Dans  le  premier,  à  Strasbourg,  le  seul  (ju'il  gagna,  il 
suffit  —  tant  il  était  connu  —  de  sa  parole  jurée  pour  que 
le  juge  lui  donnât  gain  de  cause  ^.  Dans  la  môme  affaire, 
étant  aux  prises  avec  des  associés  sans  foi  et  de  faux  té- 
moins, les  seules  paroles  loyales  qu'on  entendit  vinrent  de 
lui  :  «  Il  faut  faire  attention,  dit-il,  à  un  point  essentiel, 
(|ui  est  que  dans  toute  chose  il  y  ait  égalité*.  »  Belle  pa- 
role de  la  part  d'un  patricien  de  ce  temps-là  !  «  Il  est  bon 
de  s'entendre,  dit-il  encore,  afin  que  dans  une  société  l'un 

«  W.,  p.  598. 

^  Origines  de  l'imprimerie  ihns  les  Curiosités  de  l'histoire  des  arts,  1858, 
iii-18.  f.  157. 

''  \.  I5cni,u\l.  Des  orirjines  et  des  débuts  de  f  imprimerie,  t.  I,  pigcs 
125-12). 

*/rf.,  |.  151. 


ne  cache  rien  à  l'autre,  et  que  chaque  chose  soit  au  profit 
de  tous.  » 

Ses  associés  ne  parlaient  pas  du  même  ton;  aussi  fut-il 
toujours  dupe. 

Je  ne  suis  pas  entré  dans  les  détails  de  ces  litiges.  J'avais 
bien  assez  de  la  typographie  rimée,  sans  la  compliquer  de 
procédure  en  vers.  Ses  associations  ne  m'ont  pas  non  plus 
beaucoup  occupé.  De  deux,  j'en  ai  fait  une  seule.  J'ai  mêlé 
ensemble  sa  première  société  avec  Drizen  pour  l'exploita- 
tion de  la  découverte,  et  celle  qu'il  fit  plus  tard  avec  Fnst, 
lorsque,  à  bout  de  ressources  et  non  de  désir,  il  s'épuisait  à 
chercher  ce  qui  rendrait  son  œuvre  parfaite,  c'est-à-dire 
le  métal,  ou  l'alliage,  nécessaire  pour  la  fonte  des  carac- 
tères, qui  jusqu'alors  avaient  été  de  bois. 

Il  ne  trouva  pas.  C'est  Pierre  Schœffer  qui  fit  la  décou- 
verte^ :  il  en  eut  tous  les  profits.  Fùst  lui  donna  en  ma- 
riage Christine  sa  petite-fille,  et  tua  le  dernier  espoir  de 
Gutenberg  par  le  contre-coup  de  ce  bonheur. 

11  le  chassa  de  l'invention  qu'il  n'avait  pu  rendre  com- 
plète. Tous  ces  faits  cruels  d'une  histoire  trop  vraie,  je  les 
ai  conservés  dans  le  drame,  en  les  arrangeant  un  peu,  à 
l'avantage  de  Gutenberg  dont  j'ai  sauvé  ainsi  la  gloire  d'al- 
chimiste ^  ;  et  en  les  atténuant  pour  Pierre  Schœffer. 

Il  me  répugnait  de  faire  de  cet  amoureux  un  complice 
odieux  des  ruses  du  vieux  Fiist  et  un  élève  indigne  de  Gu- 
tenberg^, dont  on  sait  d'ailleurs  qu'il  garda  pieusement  le 


*  Celait,  d'après  la  relation  de  Faust  d'Ascliaffi  nlourg,  «  un  alliage  de 
plusieurs  autres  métaux,  capable  de  soutenir  pendant  quelque  temps  la  force 
de  la  press-!.  »  Wolf,  Monument  a  Typographie,  t.  1,  p.  408. 

-J'ai  voulu  que  dans  le  temps  qu'il  s'occupait  du  frrand  œuvre,  Gutenberpr 
ait  trouvé  l'alliage,  qui  devait  plus  tard  servir  pour  les  types;  mais  que,  pnp 
une  conséquence  naturelle  à  l'esprit  d'invention,  il  l'ait  oublié  lorsqu'il  allait 
lui  être  utile  :  pour  lui,  une  invention  avait  cbassc  l'autre. 

^  Selon  M.  A.  Bernard,  il  est  certain  que  Pierre  Schœlfer,  ancien  co- 
piste, comme  je  l'ai  dit,  avait  travaillé  sous  les  yeux  de  Gutenberg,  après  un 
voyage  à  Paris,  que  je  n'ai  qu'indiqué.  [Des  origines  et  des  débuts  de  Vinr 


Xlli    

souvenir  dans  sa  famille'.  Il  me  coulait  d'entaelier  sans 
preuve  le  seul  amour  qui  put  parler  vraiment  dans  la  pièce. 

Un  inventeur  n'aime  que  son  invention,  Alexandre  Du- 
mas le  disait  l'autre  jour,  en  jetant  par  avance  son  couj) 
d'œil  expert  sur  l'idée  de  ce  drame  :  j'ai  fait  ce  qu'il  disait. 
Le  Gutenberg  de  la  pièce  n'a  de  passion  que  son  œuvre. 
En  eut-il  réellement  d'autre?  On  ne  sait. 

Madame  Figuier  lui  en  prête  deux  :  une  très-imaginaire 
pour  la  fdle  de  l'imagier  Coster,  que  très-probablement  il  ne 
put  même  pas  connaître  ;  l'autre  pour  Ennel,  qu'il  connut, 
puisqu'il  lui  signa  une  promesse  de  mariage,  mais  qu'il 
oublia  dans  une  de  ses  distractions  d'inventeur. 

Cet  oubli  d'un  distrait  de  génie  tourne  peut-être  trop 
au  drame  chez  madame  Figuier  ;  comme  moyen  de  comé- 
die, je  l'aurais  préféré,  mais  elle  eût  ainsi  dénaturé  sa 
pièce,  et  c'eut  été  grand  dommage.  Quant  à  moi,  j'ai  laissé 
complètement  de  côté  ce  personnage,  assez  énigmatique, 
et  qui  aurait  tenu  trop  de  place  par  les  obsessions  de  son 
amour  obstiné. 

J'ai  mieux  aimé,  usant  du  droit  d'hypothèse  que  le  théâ- 
tre nous  laisse  dans  la  vraisemblance,  imaginer  auprès  de 
Gutenberg  l'amour  presque  muet  d'une  femme  dévouée,  la 
Juive  Enna,  qui  s'est  éprise  de  lui  par  l'admiration,  et  qui 
ne  le  suit  que  pour  être  sa  gardienne,  son  sauveur. 

Afin  qu'elle  n'assiège  pas  Gutenberg  d'un  amour  trop 
gênant,  j'ai  fait  d'elle  une  femme  enchaînée  ailleurs;  elle 
s'est  mariée,  par  dévouement  et  reconnaissance,  à  un  de 
ses  vieux  parents,  et  elle  lui  reste  fidèle,  malgré  les  ré- 

primerie,  t.  I,  p.  218  )  Quand  j'ai  fait  de  lui  un  élève  du  grand  homme, 
^o;l  rîné  de  plus  de  vingt-cinq  ans,  je  suis  donc  reslé  dans  la  vérité  presque 
alifohie. 

*  Ce  qui  le  prouve,  c'est  ce  que  son  fils  Jean  dit  de  Gutenberg  en  têle  de  la 
traduction  allemand?  de  Tite-Live,  qu'il  imprima  en  1505,  à  Mayencc.  Il  y 
déclare  franchement  «  que  l'art  admirable  de  l'imprimerie  a  été  inventé  sur- 
tout par  l'ingénieux  Gutenberg.  »  Cet  hommige  du  fils  de  Scha'tïer  est  un 
l.'moignage  tardif  mais  sûr  des  so:iveniis  reconnaissants  du  p'-re. 


voiles  qu'éprouve  sou  cœur,  lorsqu'elle  compare  les  idées 
d'avarice  de  son  mari  avec  le  fier  désintéressement  du  grand 
homme. 

Les  nécessités  du  sujet  et  surtout  de  l'époque  m'ont 
obligé  de  faire  de  Fiist  et  de  Drizen,  mari  d'Enna,  des  juifs 
de  la  plus  rapace  espèce.  Il  me  fallait  deux  «  marchands 
d'argent,  »  deux  spéculateurs;  je  ne  pouvais  alors  les 
trouver  que  dans  ces  tribus  de  la  vieille  Alsace.  Rien  ne 
prouve  d'ailleurs  que  Fùst,  chez  qui  tous  les  historiens 
ont  reconnu  le  caractère  de  l'homme  d'argent  sans  foi  et 
du  capitaliste  sans  pitié  \  n'en  ait  pas  fait  partie. 

Pour  atténuer  ce  que  leurs  rôles  auraient  de  blessant  au- 
jourd'hui, je  les  ai  placés  dans  la  catégorie  des  renégats, 
des  faux  convertis,  juifs  d'une  main,  chrétiens  de  l'autre, 
volant  avec  toutes  les  deux,  et  par  là  tout  aussi  injurieux 
j)our  la  croyance  chrétienne  que  pour  i'israélite. 

Enna  me  sert  de  contraste  :  Que  de  vertus  !  dit  Christine, 

...  Que  de  vertus,  pauvre  Enna,  sont  les  siennes  ! 
D'autres  en  ont  bien  moins  qui  pouilantsont  chrétiennes. 

Auprès,  le  traître  —  car  il  m'en  fallait  un  à  tout  prix 
—  sert  à  faire  ressortir  la  nuance.  C'est  un  Italien,  moitié 
condottiere,  moitié  inquisiteur,  chevalier  de  toutes  les  in- 
dustries, tantôt  pour  Dieu,  tantôt  pour  le  diable,  et  les  ser- 
vant à  tour  de  rôle,  suivant  les  profits.  Le  dernier  trafic  de 
ce  Ciappei,  comme  je  l'appelle,  et  qu'on  non  me  dans  les 
livres  Chappe  ou  Zappe,  est  la  contrebande  d'église.  Il  a 
surpris  le  secret  de  l'imprimerie,  il  en  use  —  ceci  est  de 
l'histoire^  —  pour  fabriquer,  au  nom  du  pape,  de  Unisses 
indulgences.  On  le  prend  sur  le  fait,  et  il  est  pendu. 

'  V.  entre  autres  Vallet  de  Viriville,  /.^,v  invent,  de  t'imprim.  en  Ailema- 
fpie,  p.  5;  V.  aussi  une  preuve  des  habitudes  d'usure  chez  Fu?l,  dans  le. livre 
dAujr.  Ucinard,  t    T.  p.  1<.I9. 

-  Didut,  liiofj.  gcnà'aL',  ail.  Culenberg,  p.  ÎOS. 


Auparavant,  «  croyant  Dieu  ponlu,  »  il  s'était  jeté  dans 
la  nia^ne  et  s'était  l'ait  arrêter  à  Venise  pour  ce  crime 
niéuic  do  sortilège  au  moment  où  il  en  accusait  Guten- 

Cette  accusation  de  magie  est  vraie  Ce  fut  une  de  celles 
qui  menacèrent  le  plus  cruellement  tous  ceux  qui  s'occu- 
paient du  procédé  nouveau,  et  qui,  par  la  peur  qu'ils  en  eu- 
rent, leur  fit  d  abord  chercher  si  prudemment  le  mys- 
tère ^  Selon  Prosper  Marchand,  Fiist  eut  beau  se  cacher, 
les  moines  l'accusèrent  de  sorcellerie,  et  de  là  serait  venue 
la  légende  du  docteur  Fùst  ou  Faust,  le  magicien. 

Le  danger  sur  ce  point  l'ut  si  grand,  que  l'invention 
naissante  faillit  en  mourir. 

Vi\  autre,  aussi  grave,  fut  la  persL*cution  des  copistes, 
ameutés  contre  Fart  qui  tuait  le  leur  par  le  progrès,  contre 
cette  première  invasion  d'un  art  mécanique  dans  l'indus- 
trie humaine-. 

Gutenberg  se  préoccupa  de  ces  périls  et  de  ces  luttes 
bien  moins  que  ceux  dont  les  nécessités  de  Fœuvre  Fa- 
vaient  forcé  de  faire  ses  associés.  Nous  ne  voyons  nulle 
part  qu'il  eut  la  moindre  peur  d'être  accusé  de  magie. 
Quant  aux  copistes,  il  les  brava  dé  front  par  Faveu  sincère 
qui  termine  le  premier  livre  qu'il  imprima.  Ce  livre  est  le 
CatlwUcon  de  Jean  de  Balbi^,  précieux  volume  qui,  par  sa 
nature  même,  atteste  bien  quelle  généreuse  idée  de  vul- 
garisation et  de  science  popularisée  se  trouvait,  pour  Gu- 
tenberg, dans  la  création  du  nouvel  art.  Qu'est-ce,  en  ef- 

'  V.  rexcellcnl  travail  de  M.  A.  F.  Didot,  dans  VEnciidopédie  moderne^ 
art.  Typographie,  p.  580,  cl  so  i ail.  Gutenberg  dans  la  Biog.  génér.,  p.  000. 

2  /rf.,  p.  899. 

^  On  n'en  connaît  plus  que  huit  exemplaires.  Ccsl  un  in-lol.  de  375  feuil- 
lets, sur  '2  colonnes,  de  66  li<rnes  chacune,  en  lettres  de  somme,  c'est-à-tliro 
romnie  toutes  les  premières  impressions,  imitant  lécrilurc  des  copistes,  ce 
qui  explique  de  quelle  manière  la  conlrefaço;!  de  Fùsl,  es  ayant  de  la'rc  pas- 
ser les  Uihles  i)our  des  manuscrits,  et  do  les  vendre  au  même  prix,  jtùt  cire 
possible. 


fcl,  que  le  Cathclkon?  «  Un  traité  populaire  sur  la  science 
universelle'.  » 

Dans  la  souscription,  se  posant  aussi  sincèrement  croyant 
que  nous  l'avons  fait,  il  attribue  son  œuvre  à  l'inspiration 
(lu  Ciel';  puis,  p«r  un  souvenir  mélancolique  du  perfec- 
tionnement qui  lui  avait  échappé  et  qu'avait  trouvé  le 
jeune  Schœffer,  il  dit  :  «  Dieu  cache  parfois  aux  savants  ce 
qu'il  révèle  aux  en'"ants  ;  »  et  enfin,  faisant  face  aux  co- 
pistes, il  déclare  sans  ambages  ni  faux-fuyant  que  le  livre 
a  été  fait  «  ni  à  l'aide  du  roseau,  du  stylet  ou  de  la 
plume,  »  mais  avec  des  types  mis  en  formes  el  placés  sous 
la  presse  :  «  Mira  ]  aironarwn^  formarumque  concoidia 
jivoportione  et  moMo  impressus  atque  confedus  est.  » 

Une  de  mes  seules  inventions  dans  ce  drame  d'inventeur, 
c'est  le  séjour  que,  selon  moi,  Gutenberg  aurait  fait  à  Ve- 
nise, et  pendant  lequel,  poursuivi  comme  magicien  et  at- 
taqué par  les  copistes,  il  aurait  couru  de  réels  dangers.  Ce' 
ne  sont  que  suppositions.  Je  ne  puis  prouver  que  Guten- 
berg soit  allé  à  Venise,  mais  je  défie  tout  autant  qu'on  me 
prouve  qu'il  n'y  alla  pas.  Cinq  ans  de  sa  vie  sont  absolu- 
ment inconnus'.  Madame  Figuier  en  profite  pour  le  faire 
voyager  du  côté  de  Harlem*.  Moi,  je  l'envoie  à  Venise. 
C'est  notre  droit  à  tous  les  deux. 


*  Halam,  \  Europe  an  moyen  âge,  t.  IV,  p.  3ô8. 

*  L'imprimerie  somlila  d'abord  un  art  si  piovidenticl  qu'on  le  voit  attribué 
partout,  dès  sa  naissance,  à  une  inspiration  divini*.  V.,  p:ir  exemple,  dans  la 
Ilevue  britannique  de  1827,  t.  X,  p.  360.  ce  qu'en  d.t  un  moine  anglais. 
Pour  lui,  le  Saint-Esprit  en  e  t  certainement  linvenleur! 

'  C'est  de  1445  à  1450.  Chacun  u^a:lt  de  cet  (sp.ice  de  temps,  où  l'on  ignore 
sa  vie,  l'envoie  où  il  lui  plaît,  suivant  les  besoins  de  son  opiiiion.  Maitiair.î 
ainsi,  dont  madame  Figuier  a  suivi  l'hypothèse,  le  fait  al  er  à  llarlem,  doù 
il  veut,  pnr  un  autre  effort  de  supposition,  que  Corselis,  un  de  ses  ouvriers, 
soit  parti  pour  l'Angleteirc,  afin  d'y  établir  aussitôt  l'imprimerie.  Annal, 
'ïypogr.,  t.  I,  p.  '26. 

*  Le  Hollandais,  M.  de  Vries,  dans  son  livre  Arguments  des  Allemands, 
p.  49,  envoie  aussi  à  Harlem,  chez  Coster,  un  Gutenberg,  oncle  du  nôtre, 
<pii  aurait  appris  de  lui  le  secret  acquis  par  un  abus  de  confiance,  par  une 
strtc  de  vol  domestique.  Gutenberg  l'onde  n'aurait  été,  selon  M.  de  Vries, 


J'ai  ravanta«(o,  en  le  tliri«(eant  vers  la  ville  des  do^^cs,  de 
pouvoir  l'y  Taire  rencontrer  par  le  nionnayeur  Nicolas  Jen- 
son,  que  Louis  XI,  en  effet,  dépêcha  sur  ses  traces  pour 
avoir  le  mot  de  son  secret,  et  qui  finit  par  s'établir  à  Ve- 
nise p  >ur  y  fonder  l'imprimerie  ^ 

J'ai  ainsi  un  élément  français  dans  ia  pièce,  qui  sans  cela 
serait  beaucoup  trop  allemande.  Ce  m'est  aussi  une  occa- 
sion de  faire  raconter  par  un  Parisien  comment  Fùst,  qui, 
une  fois  en  possession  du  secret  de  Gutenberg,  s'était  hâté 
d'aller  à  Paris  pour  y  vendre  ses  Bibles  imprimées  au 
même  prix  que  les  Bibles  manuscrites',  fut  trahi  dans  ce 
négoce  de  contrefaf;on  par  deux  fautes  d  impression  répé- 
tées sur  chaque  exemplaire. 

Le  fait,  qui  passa  pour  vrai  ou  qui  du  moins  est  de  la  lé- 
gende très-vrai^emblablc,  a  été  conté  à  ravir  par  le  biblio- 
phile Jacob  dans  ses  Soirées  de  Walter  Scott  à  Paris, 

C'est  là  que  je  l'ai  pris,  avec  autorisation. 

Fùst,  quelque  temps  emprisonné,  quitte  enfin  Paris,  re- 
vient en  Allemagne  et,  par  la  protection  deGutenberg,  qui 
oublie  et  pardonne  tout,  se  fixe  à  Mayence,  où  il  se  ré- 
signe à  faire  de  l'imprimerie  honnête,  avec  la  collabora- 
tion du  maître. 


que  le  valcl,  l'ouvrier  infidèie  de  Cost'r.  «  Or,  dit  à  ce  propos  Auguste 
Bernard  (t.  I,  p.  156\  c'est  une  singulière  idée  de  faire  de  Jean  Gein- 
fleisch,  oncle  de  Gutenberg,  membre  d'une  famille  patricienne  très-respectable 
de  Mayence,  le  domestique  de  Coster  à  Harlem.  »  —  Nous  n'avons  nulle- 
ment cru,  pour  notre  compte,  aux  npports  de  Gutenberg  oncle  ou  neveu, 
avec  Gosier,  nous  sommes  restés  de  l'avis  de  M.  Vetler  et  de  M.  de  Laborde, 
qm',  après  avoir  admis  que  l'imprimer. e  pût  être  inventée  en  Hollande,  par 
Coster,  une  vingtaine  d'années  avant  les  essais  faits  à  Strasbourg,  ajoutent  : 
«  Gomme  elle  fut  inconnue  à  Gutenberg,  S2s  essais  peuvent  passer  pour  une 
invention  nouvelle.  »  Léon  de  Laborde,  Origines  de  l  imprimerie,  p.  20-21. 

*  A.  F.  Didot,  Encyclopédie  moderne,  art.  Tt/pographie,  p.  637. 

*  Gabriel  Naudé,  d'accord  avec  Lacaille,  Besoldus  dans  son  de  Typographia, 
et  l'abbé  Merc^er  de  St-Léger,  pense  qu  à  i*aris  une  action  en  survente  fut 
intentée  à  Fûst  pireo  qu  il  avait  vendu  a  pour  manuscrits  des  livres  qui 
étaient  le  résultat  d'une  impression  »  A.  F.  Didot,  art.  Typographie,  p.  622. 
V.  aussi  Walkins,  fh'cad.  fabul.  génér.  hum.  1(j09,  in-4°,  p.  ISI. 


C'est  alors  que  le  métal  tant  cherché  est  trouvé  par 
Schœffer,  et  que  Fûst,  abusant  de  celte  nouvelle  inven- 
tion, simple  progrès  de  l'autre,  éconduit  le  grand  inven- 
teur. 

Fùst  reste  seul  avec  celui  dont  il  a  fait  son  gendre. 

Il  se  croit  maître  pour  toujours  et  sans  conteste  ;  mais 
les  luttes  commencent  avec  tous  ceux  que  gêne  le  progrès  : 
magistrats,  nobles,  savants  ;  Fiist  prend  peur  et  décampe ^ 
Pierre  soutient  la  bataille.  Gutenberg,  un  jour,  sortant  de 
son  ombre,  le  surprend  qui  guerroie  ainsi,  et,  par  admira- 
tion pour  son  courage,  lui  rend  son  amitié.  "  \ 

Il  revient  à  son  œuvre,  parce  qu'elle  est  un  combat  ;  il 
est  rappelé  par  cela  même  qui  a  fait  fuir  Fûst,  par  le  dan- 
ger ;  car,  dit-il, 


Je  le  reconnais  bien  :  intrépide  à  la  tâche 
Tant  qu'il  faut  prendre,  mais,  s'il  faut  défendre,  lâche. 
C'est  ce  qui  vient  toujours  nous  venger  du  larron. 
Chez  lui  l'or  est  honteux  et  l'argent  est  poltron. 


Vous  voyez  que  j'ai  eu  bien  des  choses  à  mettre  dans  ce 
drame,  et  cependant  il  n'a  pas  paru  assez  plein  I  Serait-il 
donc  vrai  que,  où  l'amour  n'est  pas  pour  tout  occuper  de 
sa  passion,  il  n'y  a  que  des  pièces  vides! 

J'ai  été  aussi  vif  et  aussi  court  que  possible.  Trois  de 
mes  cinq  actes  n'ont,  à  cent  vers  près,  que  la  contenance 
d'un  seul  des  Faux  Ménages^  le  second,  qui  compte  sept 
cent  soixante-dix  vers  ! 

Je  ne  pouvais  faire  mesure  meilleure,  comme  vous 
voyez;  car,  au  théâtre,  la  bonne  mesure,  c'est  la  plus  courte. 
Aussi,  n'ayant  que  des  actes  de  cette  dimension  raisonna- 
ble, ai-je  tenu  aux  cinq  de  mon  plan  primitif,  sans  lesquels 


*  Il  est  certain  qu'après  le  départ  de  Gutenberg,  ce  fulPierre  Schœffer  qui 
devint  l'àme  de  l'atelier  de  Fûst  :  «  A  lui  seul,  dit  A.  Bernard  (t.  T,  p.  21G), 
revient  l'honneur  des  publications  faites  au  nom  des  deux  associés.  » 


t()ul(^  rôcononiic  do  Tidéo  cl  tout  son  dôvcloppoinont  ons- 
siMit  ôtr»  ilrrangrs. 

l'ji  (le  tels  sujets,  où  l'histoire  doit  ôlro  complète,  il 
faut,  relouniaut  le  vers  d'Horace 

El  milii  ros,  noi  nio  rébus  suhmillorc  conor, 

se  fîiire  un  précepte  de  l'idée  contraire.  On  appartient  à 
son  personnage  plus  qu'il  ne  vous  appartient  ;  on  s'agite, 
il  vous  mène,  et  l'on  doit  suivre,  dùt-on  n'aboutir  qu'au 
sacrifice  de  son  œuvre.  La  mienne  s'est  sacrifiée  à  son 
sujet. 

Mon  excès  de  conscience  m'a  valu  de  ne  pas  être  joné 
à  la  Comédie-Franrai>e,  qui,  en  fin  de  compte  et  de  cen- 
sure, ne  demandait  que  l'abandon  d'un  acte  pour  l'hon- 
neur de  SCS  ciseaux. 

Je  l'ai  regretté  le  premier  soir,  en  comparant  au  pu- 
blic bienveillant,  recueilli,  sympathique,  qui  avait  ac- 
cueilli la  grande  élégie  astronomique  de  Galilée  ,  le  public 
redoutable  de  TOdéon,  chez  qui  je  n'avais  jamais  vu  pa- 
reille rigueur,  bien  que  m'étant  confié  à  lui,  après  l'ac- 
cueil qu'on  m'avait  fait  ailleurs,  et  que  je  ne  pouvais  su- 
bir, je  dusse  espérer  de  lui  plus  d'hospitalité. 

Le  lendemain,  je  ne  le  regrettais  déjà  plus. 

Giitenberg  s'était  mis  à  marcher  sans  cahots  l'amble 
commode  et  doux  que  marchait  Galilée.  On  faisait  fête  au 
grand  inventeur  :  à  celui  qui  nous  trouva  notre  vrai  so- 
leil, comme  à  celui  qui  ne  fit  que  chercher  l'autre. 

Je  dois  beaucoup,  pour  ce  retour  de  fortune,  à  la  vail- 
lance de  mes  acteurs,  que  rien  n'a  fait  broncher  sur  la 
brèche  de  la  muraille  croulante  :  à  Lacressonnière  surtout, 
si  élégant,  si  noble  sous  le  costume  que  lui  dessina  notre 
ami  Lazerge,  avec  le  crayon  d'IIolbein  ;  à  Lacressonnière, 
dont  rien  n'égale  la  vigueur,  l'énergie  pénétrée,  la  cha- 


leur  d'àinc.  Il  est,  o  illusion  d'un  cœur  d'artiste  !  il  est 
convaincu  comme  pour  un  chef-d'œuvre. 

Mademoiselle  Périga  de  même;  elle  a  eu  dans  cette 
pièce,  qu'on  tuait  déjà,  les  mêmes  élans,  la  même  science 
du  bien  dire  que  pour  les  œuvres  qui  ne  mourront  jamais. 
Elle  se  croyait  dans  une  tragédie.  Hélas  !  c'en  était  une 
un  peu,  car,  quelqu'un  l'a  dit,  la  cruauté  qu'on  mettait 
à  exécuter  la  pièce  ressemblait  fort  à  un  assassinat  ! 

Raynald  a  bien  la  chaleur,  le  mouvement  plein  d'élan 
et  le  cœur  d'amoureux  et  d'ami  que  j'ai  rêvé  pour  le  rôle 
de  Pierre  ;  Martin  est  un  vrai  gabeur  parisien  du  bon 
temps  de  Louis  onzième,  nez  en  l'air,  œil  étincelant  et 
parole  alerte  ;  Dugaril,  un  vrai  diseur  classique,  vaut  beau- 
coup mieux  que  son  personnage  de  Ciappei  ;  Roger  fait 
tout  un  rôle  d'une  simple  scène,  par  sa  bonne  humeur  et 
son  franc  comique;  Rey,  qui,  en  un  jour,  s'est  donné  la 
peine  d'apprendre  le  rôle  de  Laule,  subitement  malade, 
Ta  joué,  analysé,  creusé,  comme  après  plusieurs  semaines 
d'étude;  Richard,  l'homme  des  physionomies  multiples 
et  toutes  vraies,  vient  d'ajouter  à  sa  galerie  un  «  crayon  » 
merveilleux  par  la  manière  dont  il  a  dessiné  le  juif  Drizen. 
Gibert,  le  copiste,  qui  tient  tête  à  Lacressonnière,  est  digne 
de  cette  lutte,  c'est  tout  dire.  Enfin,  mademoiselle  Élisa 
Thomas  est  d'une  grâce  adorable  et  d'un  charme  d'idéal 
exquis.  Elle  semble  être  dans  la  pièce  comme  ces  fines 
miniatures  qu'on  semait  dans  les  missels  pour  en  marquer 
les  plus  belles  pages. 

Après  ce  remercîment  aux  interprètes,  j'en  dois  un 
encore  plus  vif  au  directeur  de  l'Odéon,  M.  de  Chilly,  qui 
se  prodigua  si  bien  pour  l'auteur  et  pour  la  pièce  :  l'un 
eut  de  lui  les  meilleurs,  les  plus  inlelligents  conseils; 
l'autre  la  plus  remarquable  mise  en  scène. 


DISTRIRUTION  DE   LA  PIECE 


PERSONNAGES.  ACTECHS. 

JEAN  GUTENBERG,  ixonlilhommo  de  Mayoïico.  tronlo- 

six  ans MM.  Lacressonmère. 

JENSON,  ouvrier  de  Paris,  altaclié  par  Louis  XI  à  la 

Monnaie  de  Tours,  même  àjre.   . Noël  Martin. 

PIERRE  SCIIŒFFER,  étudiant  allemand,  disciple  de 

Gutenber^  pour  l'alchimie  et  l'art  des  métaux  .    .  Raynald. 

FÛST,   marchand  juif  qui   se  donne  pour  chrétien, 

soixante  ans Laute. 

ANDRÉ  DRIZEN,  marchand  et  faux  converti ,  comme 

Fûst,  cinquante  ans Richard. 

CI.APPEI,  espion  et  condoltier;^  italien,  nflllié  à  l'ordre 

des  porte-glaive  allemands Dugaril. 

.VLDO,  libraire  à  Venise Roger. 

ENNA,  femme  de  Drizen,  trente  ans M^^-'Périga. 

CHRISTINE,  petite-fille  de  Fiist Elisa  Thomas. 

Un  patricien  de  Mayence MM.  Sclly. 

Un  juge                  id Clerh. 

Un  savant               id Frlvu.le. 

Un  copiste  vénitien Aiml  Gibert. 

Une  jeune  lille .M""  Noémi. 


GUTENBERG 

DRAME  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS 


ACTE   PREMIER 

LA  SCÈNE  EST  A  STRASBOURG. 

Le  théâtre,  rcprésfiilc  un  carrefour  de  la  Judcngass  :  au  fond,  la  niais'On  de 
Fiist,  à  droite  celle  de  Drizen  avec  un  perron  à  plusieurs  marches. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PIERRE  SCIIŒFFER,  puis  CIAl'PEI. 

PIERHE)  allant  de  long  en  large  devant  la  maison  de  Fiist,  et  s'arrèlant 
par  instants  pour  écouler. 

Il  n'est  pas,  j'en  réponds,  de  logis  dans  Strasbourg 
Mieux  clos  que  celui-ci^  plus  muet  et  plus  sourd. 
Quand  en  sortira-t-il?  Je  le  vois  avec  peine 
S'obstiner  chez  ces  gens  qui  l'ont  de  tout  aubaine* 
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Il  y  sera  pris.  Non,  je  veille! 

(Voyant  entrer  furtivement  Ciappei,  le  manteau  sur  les  yeux.) 

Quel  est-il, 
Cet  homme?  Un  espion  qui  démêle  son  fil. 
Partout  où  va  le  maître,  il  vient,  se  glisse  en  fraude, 
Ou  du  côté  d'Enna,  la  femme  du  juif.  Rôde  ; 
Ce  seront  pas  perdus,  l'homme  au  mystère! 

CIAPPEI,  qui  a  regardé  partout. 

Allons  ! 
Ni  l'un  ni  l'autre  encore  !  A  plus  tard  ! 

Il  s'éloigne  un  peu.  . 
PIERRE,  toujours  à  la  porte  de  Fiist. 


Ils  sont  longs 


Écoutant. 

Leurs  entretiens...  Enfin! 


CIAPPEI,  qui  entend  aussi,  revenant. 

Du  bruit  ! 

PIERRE. 

Une  dispute! 


Tant  mieux  ! 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  FtJST,  GUTENBERG,  DIUZEIN. 
CIAPPEI,  les  regardant  sortir  l'un  après  l'autre. 

Fùst,  Gutenberg,  Drizen  en  pleine  lutte 
Voyons  cela... 

GUTENBERG. 

Non!... 


ACTE  I,  SCÈNE  11. 
FUST. 

Mais... 

GUTENBEHG. 

Ne  m'en  reparlez  plus. 

PIERRE,  allanl  à  Gutenberg  cl  lui  serrant  la  iiiaiti. 

Bien,  maître  ! 

Fl'ST. 

Vos  refus  sont- ils  donc...? 

GUTEISBEHG. 

Absolus! 

DRIZEN. 

Rien  qu'un  petit  secret... 

GUTENBERG. 

Non,  je  hais  tout  commerce 
Où  sous  l'excès  du  gain  la  déloyauté  perce. 

FÛST. 

Si... 

GUTENBELIG. 

Je  vous  sais  par  cœur,  juifs. 

DRIZEN. 

Nous  l'étions... 

GUTENBERG. 

Allez! 
Mécréants  de  la  veille  en  chrétiens  affublés, 
Rien  de  vous  n'est  resté  dans  l'eau  d'un  vain  baptême. 
Convertis  de  la  peur,  gardez  votre  anathème. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  moins  GUTENBERG. 
FÛST. 

Point  d'affaire  avec  lui!  nous  l'avons  trop  prié. 
Laissons... 

DIUZEN. 

On  donne  mieux  quand  on  a  bien  crié; 
C'est  l'instant  de  le  prendre,  et... 

FÛST. 

Soit! 

Ils  sortent  du  côté  où  Gutenberg  est  sorti. 


SCENE  IV 

PIERRE,  CIAPPEI. 
GIAPPEI. 


Suivons., 


Pierre  ! 


Pour  tout  connaître 

Il  sort. 

PIERRE,  s'élançant  à  son  tour. 

Contre  leur  ruse  on  va  vous  aider,  maître. 


SCENE  V 

PIERRE,  CHRISTINE. 
CHRISTINE,  à  la  porte  de  FiJst. 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  \ 

riERFli:,  sarrèlant. 

Ah! 

CIIIUSTINE. 

Vous  partiez? 

riKHRE. 

Oui,  mais  un  mot  me  relient. 
Ou  vous  voit,  tout  s'oublie;  on  fuyait,  on  revient. 

Gaiement.  iTioiilranl  la  rue  par  laquelle  ont  disparu  Fiist  et  Drizcn, 

Le  vieux  Fûst... 

cmuSTINt:,  avec  reproche. 

Ah!  monsieur,  ma  mère  était  sa  fille. 
Et  ce  ton...! 

PIERRE,  riant. 

Êtes-vous  vraiment  de  sa  famille? 

CHRISTIKE. 

Par  exemple  ! 

PIERRE. 

Après  tout  :  la  perle  au  gouffre  luit, 
Et  Pétoile  toujours  a  brillé  dans  la  nuit  ! 

CHRISTINE. 

Il  est  bon... 

I 

PIERRE. 

Cependant  il  vous  fait  sa  servante. 
Il  n'est  pas  de  labeur  que  pour  vous  il  n'invente, 
Et... 

CHRISTINE. 

Je  fais  loutgaîment...  hormis  celte  leçon... 

Elle  montre  le  livre  qu'elle  tient. 
PIERRE. 

Lecture  ! 

CHRISTINE. 

Écriture  ! 


8  GUTENBERG. 

PIERRE. 

Et  calcul? 

CHRISTINE . 

Oui.  Le  garçon 
Qui  chiffrait  autrefois  sur  nos  livres  de  compte 
A  pris  congé... 

PIERRE. 

J'entends,  et  Fùst  vous  a,  sans  honte, 
Donné  sa  tâche. 

CHRISTIiNE,  les  yeux  sur  le  livre. 

Lire!  ah!  c'est  bien  malaisé. 
Que  de  signes,  voyez  !  l'un  dans  l'autre  est  croisé. 
On  y  cherche  le  sens,  et  l'on  en  perd  la  piste. 
Pourquoi  tant  de  chaos? 

PIERRE. 

Hélas  I  c'est  qu'un  copiste  — 
Je  Tétais  —  presse  et  heurte  à  les  estropier, 
Les  lignes  et  les  mots  sur  l'aride  papier. 
Sa  glèbe  à  lui,  qu'il  creuse  en  vrai  serf  de  la  plume  : 
Le  pain  de  sa  journée  est  au  boul  du  volume. 

CHRISTLNE. 

Que  je  lirais  bien  mieux  en  quelque  beau  missel. 
Où  court  sur  le  vélin  comme  un  reilet  du  ciel, 
Où  l'or  dit  à  l'azur  les  célestes  louanges. 
Où  montent  dans  les  fleurs  des  vierges  et  des  anges  ! 
N'est-ce  pas  qu'on  s'y  croit  d'avance  en  paradis? 

PIERRE. 

Oui,  mais  ce  sont  joyaux  qui  vous  sont  interdits... 
Soyez  princesse... 

CHRISTINE. 

Hélas!  ainsi  toujours?... 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 
PIKHUi:. 

Pcul-ètrc. 
Parmi  tant  de  projets  qu'a  médités  le  maître, 
J'en  sais  un,  le  plus  beau,  qui,  s'il  naît  triomphant, 
Pourra  bien... 

CHRISTLNi:,  étonnée. 

11  suivrait,  lui,  ce  rêve  d'enfant !.r. 

riEHRE. 

Certes... 

CHRISTINE. 

Il  y  mettrait  sa  science  profonde! 

PIERRE. 

Dans  ce  rêve  d'enfant  est  un  désir  du  monde. 

CHRISTINE. 

Du  monde!...  C'est  pour  rire? 

PIERRE. 

Oh  !  sérieusement. 
Tout  changerait  si  tous  y  lisaient  couramment. 

CHRISTINE. 

Vous  l'aimez,  votre  maître,  et  vous  faites  qu'on  l'aime. 
Mais  d'où  vient  qu'il  s'est  mis  en  tête  un  tel  problème? 
Noble,  il  devrait  n'avoir  qu'une  idée,  un  métier  : 
La  guerre  ! 

PIEr.RE. 

11  s'y  jeta  d'abord,  et  tout  entier. 
Prêt  aux  devoirs  sanglants  que  l'honneur  y  commande, 
Porte-glaive,  il  gardait  la  frontière  allemande 
Contre  les  gens  du  Nord  ;  même  il  était  monté. 
Dans  l'Ordre,  aux  premiers  rangs,  quand  il  a  tout  quitté. 

CHRISTINE. 

Pourquoi? 
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PIERRK. 

Pour  un  cliaf^rin  qui  jamais  ne  s'efface. 
La  mort,  que  sans  pâlir  il  avait  vue  en  face, 
Prit  sa  mère,  et  lui  mit  dans  t'càme  ces  douleurs 
Que  rien  n'éteint  chez  l'homme  à  qui  manquent  les  pleurs. 

11  s'y  transfigura  :  devant  la  sainte  morte, 
Mesurant  par  son  deuil  ceux  que  la  guerre  apporte, 
Il  la  prit  en  horreur,  en  haine  ;  il  fit  serment 
Qu'elle  ne  l'aurait  plus  jamais  pour  instrument, 
Mais  que,  par  la  science  ardemment  poursuivie, 
Toute  œuvre  de  ses  mains  serait  œuvre  de  vie. 

Il  a  tenu  parole,  et,  dès  lors,  que  d'essais, 
D'efforts!  Des  arts  obscurs  il  a  forcé  l'accès. 
Oui,  le  grand  œuvre  même  .. 

CHRISTINE.  ' 

Est-ce  possible? 

PIERRE. 

Certes] 
Puis  il  en  dédaigna  les  richesses  offertes. 

CHRISTINE. 

Que  peut-il  préférer  à  l'art  qui  produit  l'or? 

PIERRE. 

Celui  qui  produira  l'idée  au  vaste  essor. 

Ce  qu'il  cherche  vaut  bien,  je  crois,  ce  qu'il  délaisse? 

CHRISTINE. 

Mieux  ! 

PIERRE. 

Et  l'on  dit  pourtant  qu'il  déroge. 

CHRISTINE. 

Noblesse 
Et  Savoir  auraient  ils  des  choix  si  différents? 


ACTE  I,    SCÈNE  V.  Il 

PIERRE. 

Maîlrc  avec  l'un,  chez  raulrc  on  est  mis  hors  des  rangs. 

cmusTiNE. 
Orgueil  ! 

IMF.RRE. 

Et  jalousie,  obstacle  à  qui  s'élève. 
Des  gens,  (le  tous  pays,  mêlés  aux  Porte-glaive, 
Condottieri-larrons,  guettèrent  ses  secrets. 
Un  surtout... 

CHRISTINE. 

Pour  trahir? 

PIERRE. 

Voler. 

CHr.ISTI>'E. 

Ces  vols? 

PIERRE. 

Sont  vrais. 
N'est-il  pas  des  frelons  toujours  autour  des  ruches? 
A  Mayence,  le  prince,  écartant  ces  embûches. 
Protégea  tant  qu'il  put,  dans  sa  marche  en  avant, 
Ce  noble  révolté  qui  veut  être  un  savant. 
Mais  enfin  l'orgueilleuse  et  fainéante  caste, 
Que  tant  d'ardent  labeur  narguait  par  son  contraste, 
Obtint  qu'on  l'exilât. 

CHRISTIISE . 

Il  vint  alors  ici. 

PIERRE. 

Où  d'autres,  j'en  ai  peur,  l'auront  à  leur  merci. 

CHRISTINE. 

Vous  veillez! 

PIERRE. 

C'est  ma  tâche,  ei  je  m'y  veux  complaire. 
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II  est  si  bon,  si  grand!  S'il  paraît,  il  éclaire. 

Peut-être  rêvc-t-il,  par  Pavenir  séduit  : 

C'est  le  bien  qui  l'égaré,  et  sa  faute  y  conduit. 

Toutes  ses  passions  sont  là  sans  aucune  autre. 

CHRISTIKE. 

Pas  même  un  peu  d'amour?... 

PIERRE. 

Mais  il  comprend  le  nôtre. 
Si  grand  que  soit  son  cœur,  il  ne  peut  contenir 
Qu'une  idée,  un  espoir... 

CHRISTINE. 

Avec  un  souvenir... 

PIERRE. 

Oui,  celui  de  sa  mère  :  il  en  marque  la  trace 
Partout;  quoiqu'elle  fût  plébéienne  de  race, 
Il  prend  son  nom,  sans  voir  quel  noble  titre  il  perd 
Lorsque  Jean  de  Geinfleisch  n'est  que  Jean  Gutenberg. 


SCÈNE  YI 

LES  MÊMES,  CIÂPPEI. 
CIAPPEI. 

Je  n'ai  pu  rien  saisir  en  courant  sur  leur  pisle. 

Mais  il  s'agit  encor  d'un  projet  d'alchimiste  : 

La  femme  de  Drizen  m'en  dira  plus.  11  faut 

Sur  mes  soupçons,  d'ailleurs,  avoir  le  dernier  mot. 

Elle  aime  quelque  part,  puisqu'elle  m'est  rebelle. 

Je  ne  pardonnerai  que  si  j'obtiens  par  elle 

Ces  secrets.  Ah  !  je  veux  qu'ils  deviennent  les  miens 


ACTE  I,  SCÈNE  VII.  15 


A  tout  prix,  ou  sinon  I...  FJlc  n  pour,  je  la  liens. 
Oui,  patience  encore. 


SCÈNl!]  Vil 

LES  MÊMES,  E>'NA. 
CHRISTINI-],  la  voyant  sur  l'escalier  de  sa  maison. 

Enna  ! 

PIERRE. 

Tout  effarée. 

CHRISTINE. 

Elle  est  souvent  ainsi. 

ENNA,  à  part,  après  avoir  regardé  partout. 

Scrais-je  délivrée? 

CHRISTINE,  bas  à  Pierre. 

Un  rien,  vous  le  savez,  l'effraye.  Or,  le  péril, 
Selon  mon  père,  est  grand  pour  elle  :  On  croit,  dit-il 
Qu'elle  n'est  pas  encor  franchement  convertie 
Comme  le  fut  ma  mère,  et  qu'elle  est  avertie 
Par  l'Inquisition. 

ENNA,  rep;ardant  toujours. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

CHRISTINE. 

On  l'espionne... 

PIERRE. 

Puis? 

CHRISTINE . 

Mais,  plus  loin  et  plus  bas! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VIll 

CIAPPEI,  ENNA. 
EJNNA,  descendant  et  apercevant  Ciappei. 

Lui  ! 

CIAPPEI. 

Je  t'attends. 

ENNA. 

Toujours  !...  Ah  !  j'en  étais  certaine! 
J'ai  repoussé  l'amour,  je  récolte  la  haine... 

CIAPPEI. 

Et  le  danger,  qui  va  te  prendre  en  son  linceul. 

ENNA. 

C'est  de  toi  qu'il  me  vient,  Ciappei. 

CIAPPEI. 

Mais... 

ENNA. 

De  toi  seul. 
De  quoi  m'accuse-t-on  ?  De  n'être  pas  chrétienne  ? 

CIAPPEI. 

Ta  faute  est  là,  c'est  vrai. 

ENNA. 

Cette  faute  est  la  tienne. 
De  ma  croyance,  un  jour,  j'allais  faire  abandon  ; 
Ton  Dieu,  m'avait-on  dit,  fut  grand  par  le  pardon  : 
Je  me  donnais  à  lui.  Tu  vins,  soldat,  apôtre. 
Couvrant  la  foi  de  l'un  par  le  glaive  de  l'autre  ; 
Et  je  me  crus  sauvée,  et  j'écoutai  ta  voix 


ACTE  I,    SCÈNE  YIII.  15 

Comme  l'écho  vivant  de  celle  de  la  croix. 
Qu'y  Irouvai-je?  La  fourbe... 

CIAPPEI. 

Enna! 

ENNA. 

La  félonie. 
Tu  m'as  fait  reculer  sur  la  route  bénie, 
Et  j'ai  tout  renié  quand  j'allais  croire.. . 

CIArPEI. 

Tout  ! 

ENNA . 

Oui,  la  chrétienne  est  morte  et  la  juive  est  debout. 

CIAPPEI 

Tu  sais  ce  qui  t'attend. 

ENNA. 

Crois-lu  que  j'en  pâlisse? 
Parle-m,oi  de  la  mort,  montre-moi  le  supplice, 
Va,  je  les  craindrai  moins  que  ce  culte  où  ton  fiel 
Me  ferait  un  poison  des  paroles  du  ciel. 

CIAPPEI. 

Renier  notre  foi  ! 

ENNA . 

Dis  un  mot,  je  racclame, 
Si  dans  ce  mot  ému  je  te  retrouve  une  âme. 
Car  tout  est  là,  Ciappei,  l'abîme  ou  le  saint  Heu  : 
Fais-moi  croire  à  ton  cœur,  je  vais  croire  à  ton  Dieu. 

CIAPPEI. 

Tu  te  révoltes  ! 

ENNA . 

Non.  Lasse  enfln  de  l'ornière, 
Je  m'essaye  à  marcher  en  cherchant  la  lumière  ; 
Je  ne  sais  d'où  viendra  le  rayon  espéré. 
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Mais  je  sens  qu'il  doit  luire  et  que  j'en  renaîtrai. 

CIAPPET. 

D'avance,  tu  te  fais  bien  vaillante  et  hautaine. 

EINNA. 

Le  courage,  chez  nous,  s'affermit  par  la  haine. 

^  CIAPPEI. 

iMieux  encor  par  l'amour.  N'aimerais-tu  pas? 

ENNA. 

Qui? 

CIAPPEI. 

Ce  Gutenberg,  peut-être... 

EKNA. 

Ah  !  tu  te  moques  ! . . .  Lui  ! 
A  peiue  l'ai-je  vu.  Je  sais  que  de  Mayence 
Naguère  il  vint  ici,  banni  pour  sa  science. 
Chassé  pour  son  génie  aux  trop  hardis  essais 
Par  des  envieux... 

CIAPPEI. 

Et...? 

ENNA. 

C'est  tout  ce  que  je  sais. 

CIAPPEI. 

Mais  de  qui  l'as-tu  su  ? 

ENNA. 

De  Pierre,  son  élève. 
Toi-même  dans  Mayence  étant  aux  Porte-glaive, 
Alors,  tu  dus  l'apprendre..',  et  peut-être... 

CIAPPEI,    vivement. 

Passons. 

ENNA. 

Tu  fus  de  ce  complot... 
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CIAPPEI. 

Réponds  à  mes  soupçons. 

ENNA. 

Réponds  d'abord  aux  miens. 

CIAPPEI,    avec  colère. 

Ah! 

ENNA. 

Pourquoi  doulerais-je? 
Tu  t'emportes,  c'est  sûr.  Donc,  replaçant  ton  piège, 
A  Strasbourg  tu  veux. . . 

CIAPPEI. 

Non... 

ENNA. 

Tu  n'as  pu  pardonner 
Au  grand  homme  qui  vient  jusqu'ici  te  gêner... 

CIAPPEI. 

Moil... 

ENNA,   avec  ironie. 

Quoique  pour  vous  deux  assez  beau  soit  l'espace  I 
Lorsqu'on  montant  quelqu'un  vous  gène,  on  le  dépasse. 

CIAPPEI. 

Ne  l'aime  pas,  du  moins  ;  alors  j'en  finirais 
Par  un  coup  violent... 

ENNA,  à  part. 

Et  lâche! 

Haut. 

C'est  de  près 
Et  depuis  bien  longtemps  que  ton  espionnage 
Me  poursuit.  Tu  sais  donc  que  toute  à  mon  ménage, 
Bien  plus  que  le  bonheur,  j'y  connus  le  devoir. 
Presque  enfant.  Je  m'y  tiens. 
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CIAPPEI . 

Soit.  Pour  le  mieux  savoir 
Toutefois,  je  voudrais  chasser  mon  dernier  doute 
Par  une  épreuve... 

'11^^  ENNA. 

Encor  !... 

CIAPPEI. 

w.  Serait-ce  qu'il  t'en  coûte? 

ENNA. 

Nullement.  Que  faut-il  pour  qu'il  soit  éclairci, 
Ce  soupçon? 

CIAPPEI. 

Gutenberg  va  revenir  ici... 

ENNA. 

Pierre  l'y  rejoignant,  ce  retour-là  s'explique. 
Eh  bien  î 

CIAPPEI. 

Va  droit  à  lui. 

ENNA.      *   . 

Moi? 

CIAPPEI. 

Reprends  la  suppHque 
Pour  laquelle,  à  l'instant,  ton  mari  l'assiégeait. 
Et  dont  certainement  lu  sais  quel  est  l'objet... 

ENNA. 

Non... 

CIAPPEI. 

N'importe  ! ...  A  l'abord,  ta  froideur  ou  ton  trouble 
Me  fera  voir  ou  non  si  tu  l'aimes. 

ENNA . 

Jeu  double 
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Et  digne  ainsi  de  toi  !  L'épreuve  du  sou[)(;on 
Sera  nulle. 

Cl  APPEL 

Crois-tu  V 

ENNA. 

Mais  d'une  autre  fa(;on 
Tu  veux  en  profiter  par  ce  qui  pourra  suivre, 
Si  Gutenberg,  cédant  à  ma  prière,  livre 
Ce  secret  d'alchimie  où  va  ton  vrai  désir. 
Je  te  connais.  Pour  toi,  tout  est  bon  à  saisir  : 
Inquisiteur,  ici,  pour  l'évoque  et  pour  Rome, 
Puis  condottiere  ailleurs,  tu  sais  être  un  autre  homme, 
Et,  multiple  déjà,  te  transformer  encor, 
Dès  qu'on  réveille  en  toi  le  vertige  de  l'or. 
L'or  !  c'est  ta  soif,  ta  fièvre,  et  par  un  troc  infâme, 
Tu  vendrais,  pour  l'avoir,  ce  qui  te  reste  d'âme. 

CIAPPEI. 

Assez  !  Refuses-tu  ! 

KNjNA. 

Mais... 

CIAPPtl. 

Il  vient. 

E]N>A. 

Accepté. 
Tu  m* as  mise  en  humeur  de  curiosité. 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  GLTENBERG. 
G^JTE^■BERG,   pcnsii'  cl  <c  p:ulant. 

Chose  étrange,  vraiment,  que  noire  humaine  espèce 
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On  lui  montre  le  jour,  elle  veut  l'ombre  épaisse. 

CIAPPEI,  pressant  Enna.  -' 

Va  ! 

ENNA,  attentive.^ 

J'observe... 

GUTENBERG,    continuant. 

Elle-même  amoindrit  ses  destins  : 
Avec  des  goûts  abjects,  elle  a  de  grands  instincts. 

ENNA ,  de  plus  en  plus  attentive. 

Ah  !  comme  il  parle  ! 

GUTENBERG,  continuant. 

Au  bien  il  faut  qu'elle  revienne. 
La  lumière  d'en  haut,  monde,  est  seule  la  tienne.  - 
Crains- tu  de  t'y  brûler  comme  un  vil  papillon? 
Non,  lu  peux  y  monter  ainsi  que  fait  l'aiglon. 
Les  orages  en  vain  près  du  nid  se  courroucent  : 
11  regarde  le  ciel,  et  les  ailes  lui  poussent. 

ENNA,    avec  admiration. 

Ah! 

CIAPPEI. 

Tu  t'émeus. 

ENNA. 

C'est  vrai.  Je  crois  être  au  réveil. 
11  part  de  ce  qu'il  dit  des  rayons  de  soleil. 

CIAPPEI. 

C'est  un  rêveur  ! 

ENNA. 

Parlons  ! 

CtAPPEI. 

Parle-lui,  je  te  somme. . . 

ENNA. 

J'aurais  peur  à  présent  des  mépris  d'un  tel  homme, 
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Si  je  lui  mendiais... 

GUTENBERG. 

Ces  juifs  ! 

EiNNA . 

Ah  !  rentends-tu 
Qui  nous  maudit  déjà... 

GUTENBERG. 

Quelle  est  donc  leur  vertu  ! 
Cent  fois  je  leur  ai  dit  :  Rachetez  votre  race. 
L'argent  purifié  pourrait  payer  sa  grâce; 
La  pensée  en  travail  veut  un  plus  large  essor  ; 
Aidons-la.  .l'offre  soins,  temps,  idée,  offrez  l'or! 
Rien  !  Dès  qu'il  faut  donner,  ils  verrouillent  leur  porto. 

ENNA. 

Ah  !  si  je  pouvais,  moi  ! 

CI  APPEL 

Que  dis-tu? 

ENNA . 

Peu  t'importe. 

CIAPPEI. 

Prends  garde  !  Et  maintenant  va  droit  à  ses  secrets. 

ENNA . 

Eh  bien,  oui  :  pour  l'entendre  et  le  voir  de  [)]us  près  ! 

Elle  se  nipproclie. 
CIAPPEI. 

C'est  au  nom  de  Drizen.  Demande  qu'il  révèle 
Ce  que  le  grand  œuvre... 

GUTENBERG,  qui  a  entendu. 

Ah  !  qu'est-ce  qu'on  me  rappelle  ? 
Qui  parle  ainsi?... 

ENNA. 

Moi. 
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GUTENBERG. 

Non. 

ENNA. 

Moi,  te  dis-je. 

GUTENBERG. 

Tu  mens. 
A  de  certains  projets  il  faut  des  instruments 
Qu'un  peu  de  gain  entraîne,  ou  que  la  crainte  attache. 
Et  qui,  se  dévouant  pour  la  main  qui  se  cache... 

EKNA,  troublée,  à  part. 

Que  dit-il ?^ 

GUTENBERG. 

Tu  m'' entends... 

ENNA,    de  plus  en  plus  troublée 

•Non,  et... 

GUTENBERG. 

Dans  tout  ceci 
Cet  instrument,  c'est  toi... 

ENNA .      ■ 

Mais... 

GUTENBERG,  allant  à  Ciappei. 

La  main,  la  voici. 

CIAPPEI. 

Imprudent  !  De  quel  droit? 

GUTENBERG. 

Du  droit  qu'a  l'honnête  homme 
De  déchirer  un  masque,  en  voulant  qu'on  se  nomme, 
Signor  Ciappei... 

ENNA,  surprise. 

Son  nom!  Tu  sais... 

GUTENBERG. 

Quoi  qu'il  ait  soin 
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De  bien  cacher  ses  coups,  j'ai,  victime  et  lémoiii, 
Tout  surpris... 

Cr  APPEL 

Tout? 

GUTENBEHG. 

J'ai  vu  les  feux  qui  te  consument, 
Celte  fièvre  tie  l'or,  où  les  autres  s'allument, 
Ta  lâche  impatience...  et  le  reste. 

CIAPPEI. 

Ah!  s'il  faut 
J'ai  dans  une  action  le  bras  fort,  le  cœur  haut, 
Crains  donc... 

GUTENBERG. 

Tu  veux  prouver  que  je  te  fais  outrage  ! 
Eh  bien  !  les  temps  sont  bons  pour  avoir  du  courage, 
Mais  mieux  que  dans  un  duel  :  l'héroïsme  est  partout, 
Même  sur  l'Océan,  qu'on  fraya  jusqu'au  bout. 
Ta  route  est- là.  Tu  veux  l'or,  l'Inde  est  sa  contrée, 
Conquiers  par  les  périls  sa  richesse  épurée. 
Et,  pour  prix  de  trésors  qui  seront  bien  à  toi. 
Laisse  à  ce  sol  lointain  la  science  et  la  foi. 
Va  voir  ces  cieux  profonds  qui,  sous  leur  transparence. 
Montrent  Dieu  plus  visible  à  l'œil  de  Tespérance. 
On  en  rapporte  au  cœur  comme  un  lambeau  vermeil, 
Et  notre  vie  alors  se  chauffe  à  ce  soleil. 
Clartés  de  l'Orient,  il  suffit  qu'on  vous  sente  ? 
Pour  rendre  à  ses  hivers  une  lumière  absente  ! 
Mais  ivre  d'inconnu,  de  science  ébloui. 
Aux  livres  obscurs,  moi,  je  me  suis  enfoui. 
Le  grand  œuvre  montrait  sa  fournaise  allumée  : 
Mes  jours,  avec  le  reste,  ont  fui  dans  sa  fumée! 
Et  pourtant,  une  fois,  sur  mon  creuset  penché. 
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CIAPPEl,  à  part. 

L'y  voilà  ! . . . 

GUTENBERG. 

J'ai  cru  voir  ce  qu'on  a  tant  cherché  : 
Acides  et  métaux  frissonnant  dans  la  flamme, 
Semblaient,  pour  lutter  mieux,  agités  par  une  âme. 
Là,  tous  grondaient  :  mercure,  argent,  plomb,  cuivre,  fer. 
Mélange  étincelant,  qui  bout  dans  un  éclair  ! 
Puis  le  feu  s'éteignant  sous  la  masse  animée, 
Elle  devint  bientôt  assez  froide  et  calmée. 
Pour  que  chaque  élément  dans  un  seul  s'absorbât, 
Et  que  leur  union  naquit  de  leur  combat. 
Bloc  étrange,  oii  la  flamme  a  fait,  sous  son  étreinte. 
Jaillir  comme  un  reflet  des  métaux  de  Corinthe  ! 
Des  trésors  qu'il  renferme  il  semble  être  étoile. 
Le  plus  pur  même, 

CIAPPEI. 

■  L'or? 

GUTENBERG. 

Sur  la  masse  a  perlé  1 
Sous  l'acide  et  la  flamme,  et  parcelle  à  parcelle, 
Chaque  élément  donna  tout  ce  qu'il  en  recèle. 

CIAPPEI. 

Ainsi,  le  grand  problème  était  là,  résolu. 

GUTENBERG.  ' 

Jo  tenais  l'or... 

CIAPPEI. 

Eh  bien  ? 

GUTENBERG. 

Je  n'en  ai  pas  voulu  ! 


Ah! 
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CIAPPEI,  (U'(iaijïneuscmonl. 

Cet  aveu  ! 

GUIKNBKIIG. 

Faut-il  que  je  le  recommence? 

ClAÏ^KI, 

Je  n'y  croirais  pas  plus,  c'est  mensonge  ou  démonce. 

ENNA . 

Sagesse... 

CIAPPEI. 

Un  tel  pouvoir  !  et... 

GUTENBERG. 

J'en  comptai  les  soins, 
Les  devoirs  effrayants,  puis  considérant  moins 
L'immensité  du  don  que  celle  de  la  tâche, 
Devant  son  lourd  bonheur,  j'en  conviens,  je  fus  lâche. 
Pouvant  tout,  pour  oser  je  me  sentais  moins  prêt. 
Au  lieu  de  s'élargir,  mon  cœur  se  resserrait. 
Ce  qu'on  n'a  pas  conquis  par  le  travail  égare  : 
11  me  semblait  déjà  que  j'allais  être  avare  I 
La  misère  plutôt  !  Le  vrai  courage  en  sort, 
Notre  âme  s'y  retrempe  et  grandit  sous  l'effort, 
Avec  elle,  sincère  et  vaillante  maîtresse, 
La  vie  est  un  combat,  l'or  n'en  fait  qu'une  ivresse. 
Ce  qu'il  faut  aux  projets,  que  je  rêve  si  grands, 
Je  saurai  le  gagner,  ou  les  riches... 

CIAPPEI. 

Reprends, 
Ce  sera  plus  certain,  le  grand  œuvre... 

GUTENBERG. 

J'oublie 
Ce' que  j'ai  dédaigné... 
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GUTENBERG. 

CI  APPEL 

Ces  secrets?., 

,. 

GUTENBEUG. 

Morts  ! 

CIAPPEI. 

Folie. 

Grandeur  ! 


ENNA. 


CIAPPEI. 


Encor. 


ENNA . 

J'admire. 

CIAPPEI. 

I  Et  par  là  vient  l'amour. 

ENNA. 

La  foi  I 

CIAPPEI. 

Chimère  ! 

Plus  bas. 

Allons!  ma  haine  aura  son  jour. 

Plus  haut. 

A  bientôt. 

Il   sort. 


SCÈNE  X 

GUTENBERG.  ENNA. 

ENNA. 

II  s'en  va  la  menace  à  la  bouche 
Crains,  tu  l'as  insulté... 
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GUTENBERG . 

De  lui  rien  ne  me  louche. 

ENNA. 

De  l'Inquisition  il  est  un  familier. 

GUTENBKRG. 

Eli  !  que  m'importe  !  J'ai  le  plus  sûr  bouclier 
Contre  tous  les  soupçons  :  ma  conscience  intacte. 

KXNA. 

Mais  il  peut  t'accuser... 

GUTENBEHG. 

De  quelque  infernal  pacte, 
Comme  les  siens  peut-être  I 

ENNA. 

Ah  !  tu  sais  ? . . . 

GUTENBERG. 

Qu'il  veut  tout, 
Et  cette  ambition,  sitôt  qu'elle  est  à  bout, 
N'ayant  plus  où  se  prendre,  en  bas  se  réfugie  : 
Quand  on  croit  Dieu  perdu,  l'espoir  c'est  la  magie. 

ENNA . 

Il  parlait  de  la  foi  ! 

GUTENBERG. 

Ceux  qui  la  tiennent  loin 
S'en  font  une  autre  ainsi.  Croire  est  un  tel  besoin 
Pour  les  âmes,  qu'il  faut,  même  aux  plus  révoltées, 
La  superstition  ce  remords  des  athées. 
Il  en  est  là,  c'est  lui  qui  doit  craindre... 

ENNA . 

Et  la  nuit. 
S'il  venait,  comme  un  loup  que  sa  proie  a  conduit. 
Sans  te  laisser  le  temps  d'un  cri,  d'un  mot,  d'un  geste. 
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GUTENBERG. 

J'ai  le  bras  fort,  l'œil  sûr,  et  Dieu  ferait  le  reste. 

ENNA. 

Ses  pièges... 

GUTENBEBG. 

Pour  lui  seul  en  serait  le  danger. 

EISNA. 

Pour  lui?... 

GUTENBERG. 

I  Ciappei  sait  bien. qu'on  saurait  me  venger. 

ENNA. 

Te  venger  ! 

^  GUTENBERG. 

A  coup  sûr. 

ENNA. 

Qui? 

GUTENBERG. 

Plus  un  mot! 

ENNA . 

Pardonne! 

GUTENBERG. 

Je  te  sais  gré  des  soins  que  ton  zèle  se  donne. 
Tes  conseils  m'ont  touché;  cependant  garde-toi 
De  vouloir  sur  ce  point  trop  apppendre  de  moi. 

Plus  bas. 

Ah  !  c'est  me  rappeler  un  trop  terrible  office. 

ENNA. 

Que  dit-il  là  •? 

GUTENBERG. 

Passons,  tu  m'as  rendu  service 
Que  veux-tu  de  moi*^ 
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ENrSA,  digncmenl. 

Uien... 


SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  DRIZEN. 
DHIZEIN,  (jui  a  cnleiulii. 

Si  l'ait,  quelque  présent, 
Un  scuf  de  vos  secrets,  seigneur.  En  refusant, 
On  se  vole.... 

ENNA,    bas. 

Tais-toi. 

DRIZEN. 

Que  non  pas  !  Je  réclame. 
Puisqu'on  t'offre,  je  prends. 

GUTENBERG. 

De  quel  droit? 

DRIZEN. 

C'est  ma  femme. 

GUTENBERG,    très-surpris. 

Ta  femme  I 

DRIZEN. 

Donnez... 

GUTENBERG. 

Mais  elle  refuse... 

ENNA . 

Tout! 
Ces  mendicités-là  me  font  honte  et  dégoût. 

N  Elle  sort 
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SCÈNE  XII 

GUTENBERG,  DRIZEN. 
GUTENBERG,  suivant  des  yeux  Eiina. 

Bien! 

DlIlZliN. 

Orgueil!  jeu  de  pauvre  où  la  fortune  triche. 

GUTENBEHG. 

On  ne  l'y  prend  jamais. 

DRIZEN. 

^  Moi,  je  suis  humble. 

GUTENBERG. 

Et  riche, 

DRIZEN. 

A  peine.  Un  seul  secret  de  vous  pourrait... 

GUTENBERG. 

Eh  bien! 

DBIZEN,  vivement. 

Ah! 

GUTENBERG. 

Patience,  attends  I  — Juif  qui  fais  le  chrétien, 
Tu  ressembles  assez  à  la  fausse  monnaie, 
Et  j'ai  peur  qu'en  cela  mon  présent  ne  t'effraie. 

DRIZEN. 

Moi!... 

GUTENBERG. 

C'est  du  métal  faux  que  je  t'offre. 

DHIZEN. 

Accepté! 

GUTENBERG. 

Déjà! 
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DRIZEN. 

Je  n'y  mets  pas  tant  de  subtilité. 

GUTENBEHG,  après  avoir  ccril  sur  un  rcuillcl  de  ses  lablcllcs. 

Prends  donc... 

DHIZKN. 

Tout  est  écrit,  la  recette,  l'usage, 
La  valeur...? 

<;UTENBEI5G. 

Tout. 

DIUZEiN. 

Merci  ! 

GUTENBEhG. 

Mais  tu  sais... 

DRIZEN. 

Je  suis  sage. 

Plus  bas. 

On  ne  m'a  jamais  pris... 

Il  sort. 


SCÈNE  XIll 

GUTENBERG,  PIERRE. 
PIERRE,  regardant  Drizcn  qui  sort  en  rianl. 

Drizen  vous  a  trompe? 

GUTENBERG. 


Non, 


PIERRE . 

L'on  dirait  pourtant  un  voleur  échappé. 

GUTENBERG. 

C'est  qu'il  vient  d'obtenir  de  moi  ce  qu'il  préfère  : 
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Le  secret  d'un  métal  dont  je  n'ai  su  que  faire, 
Cet  alliage  un  jour  trouvé  dans  mon  creuset, 
Quand  sous  le  stibium  l'étain  s'y  déposait... 

PIERRE. 

Je  sais,  le  faux-argent.  Prenez  garde,  ce  drôle... 

GUTENBERG. 

Je  l'éprouve,  et  veux  voir  ce  qu'il  vaut  au  contrôle. 

PIERRE. 

Piège  et  présent  ! 

GUTENBERG. 

Dis-moi.  D'oii  vient  donc  qu'un  tel  juif 
Se  trouve  avoir  pour  femme?... 

PIERRE. 

Enna,  ce  cœur  captif? 
Elle  était  orpheline,  et  bien  petite  fille  ; 
Or,  comme  ils  ont  parfois  des  vertus  de  famille, 
Ce  Drizen,  son  parent,  la  prit  et  l'adopta. 
En  retour,  que  de  soins,  de  cœur  elle  apporta  ! 
La  maison  du  maudit  avait  enfin  une  âme. 
Quand  elle  fut  plus  grande,  il  lui  dit  :  Sois  ma  femme, 
Et,  comme  si  déjà,  par  quinze  ans  de  bonté, 
Ce  qu'elle  lui  devait  n'était  pas  acquitté, 
Soifmise,  elle  lui  paye,  au  vrai  bonheur  ravie, 
La  dette  de  l'enfance,  avec  toute  sa  vie. 
Elle  oubhe,  elle  absout,  mais  il  passe  en  son  œil 
Bien  des  réveils  d'honneur,  bien  des  éclairs  d'orgueil. 

GUTENBERG. 

Oui,  voilà  bien  comment  elle  s'est  révélée  : 
Sa  conscience,  eau  pure  et  que  rien  n'a  troublée, 
S'est  laissée  un  instant  voir  ainsi  jusqu'au  fond. 
Par  un  de  ces  regards  où  le  cœur  vous  répond. 
Le  mien  s'en  est  ému  sous  le  froid  de  ses  doutes. 
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II  est  si  consolant,  après  les  longues  routes, 
Quand  dans  son  dernier  rêve  on  ne  va  (lu'au  hasard, 
D'avoir  pour  s'y  poser  l'appui  d'un  lier  regard  ! 
—  Ah  !  toujours  se  débattre  au  désert  d'une  idée, 
Seul  !  —  nul  n'a  vu  la  mienne,  et  nul  ne  l'a  sondée. 
On  la  proscrit  déjà.  Quel  sera  ton  effet, 
Mépris  !  En  blessant  l'homme,  on  tuera  le  bienfait. 
Qu*aurais-jc  demandé?  Rien.  L'œuvre  est  accomplie, 
Prenez,  faites-la  grande,  et,  moi,  que  l'on  m'oublie. 

rit:iiHE. 
Rien,  auriez-vous  dit,  rien,  et  la  gloire? 

GUTEKBERG. 

A  quoi  bon  ! 
L'homme  amoindrit  son  œuvre  en  y  mettant  son  nom. 
N'est-ce  pas  un  orgueil?  autour  s'en  vient  l'envie  ; 
Autour  de  l'inconnu,  la  légende  ravie  ! 
Laissons  naître  ses  fleurs  aux  champs  que  nous  frayons  : 
C'est  le  mystère  seul  qui  nous  fait  des  riyons. 
Dans  cette  ombre  vois-tu  mon  extase  secrète, 
Lorsque  l'idée  enfin  qui  va,  que  rien  n'arréle. 
Fait  dire  à  tous  :  «  Jusqu'où  son  vol  s'étendra-t-il  !  » 
Un  métier,  dont  la  main  d'un  scribe  était  l'outil, 
Servile,  obscur,  n'ayant  qu'un  cloître  pour  domaine, 
Serait  l'essor  ailé  de  la  pensée  humaine! 
Livres,  écrits  savants,  dont  les  plus  familiers 
Se  traînent  un  par  un,  vont  voler  par  milliers  ; 
La  liberté  se  lève  au  souffle  qui  les  porte. 
L'ignorance  s'éteint,  la  tyrannie  est  morte  ; 
Raison  et  vérité  roulent,  fleuve  et  torrent; 
Aux  sillons  que  l'esprit  va  creuser  en  courant. 
Pour  les  larges  moissons  le  bon  grain  nudliplie  ; 
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Rien  de  grand  ne  se  perd,  rien  de  beau  ne  s'oublie  ; 

La  lumière  se  fait  !  A  ce  brillant  matin, 

La  science  nous  sert  l'universel  festin. 

Qui  veut  en  prend  sa  part,  qui  veut  en  sort  apôtre  ! 

C'est  un  nouveau  soleil,  fait  pour  tous,  comme  l'autre. 

PIERRE . 

Admirable  !  Pourtant. . . 


J'ai  l'idée  et  la  foi. 


GUTENBERG. 

Je  veux,  cela  sera. 


PIERRE. 

L'instrument  ? 


GUTENBERG. 

Il  suivra. 
La  faucille  est  bien  près,  quand  la  moisson  est  mûre. 

PIERRE. 

L'heure? 

GUTENBERG. 

Je  la  sens  proche.  Elle  n'est  jamais  sûre; 
Pour  qu'elle  sonne  il  faut. . . 

PIERRE,  riant. 

Un  hasard? 

GUTENBERG. 

Pourquoi  non  ? 
Le  hasard  !  c'est  de  Dieu  peut-être  le  surnom. 
Il  vient  prouver  à  l'iiomme,  en  brisant  les  obstacles, 
Qu'il  ne  peut  être  seul  pour  ses  propres  miracles. 
Quand  une  œuvre  se  lève,  il  prend  sa  dîme  au  seuil, 
Et  ce  qu'il  en  réclame  est  de  moins  pour  l'orgueil. 
Tu  vois  que  pour  me  suivre  il  faut  la  foi  robuste, 
Pierre... 
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riEIlUK. 

Je  Taurai... 

(JTTENBKRG. 

Bien  !  qui  sait  altcmlrc  est  juste. 
Et  comme  on  sait,  après,  tenir  ce  que  l'on  lient! 

PIfIRRE,  à  pari  rcganlanl  du  côlc  de  la  maison  de  Clirisliiie. 

Fùst  a  mis  son  fanal,  bientôt  Christine  vient 

Haut. 

Adieu,  maître. 

GUTEKBERG. 

Bonsoir.  Je  pars  aussi. 
SCÈNE   XIV 

LES  MÊJfES,  ENNA. 
EN>'A,  qui  a  entendu,  à  Gulenberg. 

Dans  l'ombre  ! 
Quand  Ciappei,  ses  bandits... 

GUTEKBERG. 

Je  ne  crains  pas  leur  nombre. 

ENNA. 

Ils  sont,  j'en  répondrais,  embusqués  près  d'ici. 

GUTEKBERG. 

J'ai  bon  bras,  bonne  épée  et  Dieu  pour  moi  !  merci. 

11  sort. 

SCÈNE  XV 

ENNA,  PIERRE. 
EN>'A,  allant  à  Pierre  qui  rùilc  autour  de  la  porte  de  Vù>[. 

Tu  ne  suis  pas  celui  que  tu  nommes  ton  maître? 
Il  est  menacé... 
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PIERRE. 

Lui!  par  qui  pourrait-il  l'être? 

ENNA. 

Des  bandits  ! . . . 

PIERRE. 

Ce  serait  pour  eux  un  mauvais  cas. 
Il  défendrait  trop  bien...  même  ce  qu'il  n'a  pas. 

ENNA. 

Aux  périls  des  amis  on  répond  par  le  doute 

Je  le  vois.  Va-t-en  donc  !  —  Non,  je  t'en  prie,  écoute, 

Là,  tout  près... 

PIERRE. 

En  effet. 

ENNA. 

Le  cliquetis  du  fer  ! 

PIERRE. 

On  se  bat... 

ENNA. 

On  letue  !...  Ah!  parce  qui  t'est  cher, 
Cours, 

PIERRE,  s'élançant. 
Oui...  (Le  bruit  ayant  cessé.)  plus  rien... 

ENNA. 

Fini  ! 


SCÈNE  XVI 

LES  MÊMES,  GUTENBERG. 


GUTENBERG,  qui  a  entendu. 

Certe,  et  tout  à  ma  gloire  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  XYII,  .17 

Je  n'aurai  pas  trop  cher  acheté  la  vicloire. 

Un  ^ros  de  spadassins  guettait  au  carrefour  : 

Je  pouvais  Téviter,  en  faisant  un  détour, 

Fi!  J'attaque,  on  répond,  mais  d'une  main  trouvée, 

Et  j*ai  bientôt  raison  de  leur  lâche  mêlée. 

Le  chef  résista  seul,  pied  à  pied,  jusqu'au  mur; 

Mais  là,  je  le  serrai  de  près  ;  d'un  coup  plus  sûr, 

Je  fis  sauter  son  arme,  et  lui  laissai  la  fuite. 

PIERRE. 

Comment  ! 

GITENBERG. 

Il  fallait  bien  qu'il  rejoignît  sa  suite. 

PIERRE. 

Avez-vous  ramassé  l'arme  de  ce  brigand  ? 

GUTE>'BERG. 

La  voici...  Mais,  voyez,  elle  a  rougi  mon  gant 
Je  l'aurai  blessé... 

PIERRE,  regardant  la  garde  de  l'arme. 

Tiens!  il  a  des  armoiries. 

E>'>'A,  qui  a  regardé. 
A  part. 

Les  siennes  ! 

PIERRE,  riant. 

Vous  battez,  maître,  des  seigneuries. 

GUTENBERG,  regardant  la  trace  laissée  par  l'épée  sur  son  gant. 

C'est  curieux  ! 


SCÈNE  XVII 

LES  MÊMES,  DRIZEN. 
DRIZEN,  sortant. 

Quel  bruit  auprès  de  ma  maison, 
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A  cette  heure! 

GUTENBERG,  toujours  à  ses  réflexions  et  regardant  l'empreinte. 

On  pourrait  ! 

PIERRE,  lui  présentant  l'épée. 

Voyez  ! 

ENNA,  plus  bas. 

C'est  son  blason  I 

GUTENBERG,  de  même. 

Oh  !  mon  idée  ! 

PIERRE. 

Eh  bien  I 

ENNA,  à  Gutenberg. 

Ecoutez. 

GUTENBERG,  de  même. 

Une  étreinte. 
Et  comme  un  blanc  vélin  ce  gant  a  pris  l'empreinte  ! 
Oui,  sur  ce  cuir  le  sang  comme  l'encre  a  gravé. 
Ce  que  je  cherche  est  là. 

DRIZEN,  qui    écoute. 

Que  dit-il? 

GUTENBER-;. 

J'ai  trouvé  ! 


FIN    DU    TREMIER   ACTE, 


ACTE   DEUXIÈME 


LA  SCENE  EST  A  STRASBOURG 

Le  théâtre  ropr«'<onfe  une  salle  du  cnuvont  riiinr  de  I*  Montnjrne-Vertc  : 
à  pauche  une  porte  ouvrant  sur  le  p;rand  cloître,  avec  une  madone  au- 
dessus  éclairée  d'une  lampe;  à  dndte  un  arceau  en  ruines,  et  au  milieu, 
un  débris  servant  de  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PIERRE,  seul. 

Oui,  c'est  là  qu'ont  passé  les  gens  au  manteau  sombre 
Que  j'avais  tant  suivis.  Mon  maître  était  du  nombre, 
J'en  réponds.  Qui  sont-ils?  Sous  ces  arceaux  déserts 
Si  longtemps  et  si  tard,  que  font-ils?  Je  m'y  perds. 
On  vient. 

SCÈNE  II 

PIERRE,  E>>A,  CHRISTINE. 
PIERRE,  voyant  Enna  qui  entre  vivement. 

Enna  ! 

CHRISTINE,  entrant  de  même. 

Grands  dieu.x  ! 
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PIERRE. 

Quoi!  VOUS  aussi,  Christine  ! 

CHRISTINE. 

Voyez  ces  hommes  noirs  dont  l'ombre  clandestine 
Glisse  sous  les  flambeaux...  Tout  à  l'heure... 

Elle  s'arrête  suffoquée. 
PIERRE. 

Parlez... 

ENNA,    reprenant. 

Tout  à  l'heure,  là-bas,  ils  étaient  assemblés, 
Mornes,  dans  la  ruine,  au  milieu  du  grand  cloître. 
Dont  le  deuil  effrayant  semblait  encor  s'accroître. 
Ils  jugeaient... 

CHRISTINE. 

Sans  qu'on  pût  rien  entendre... 

ENNA. 

Rien  voir 
Que  l'éclair  de. leurs  yeux  sous  le  capuchon  noir. 
Le  silence  a  grandi,  la  nuit  s'est  étendue 
Plus  sombre,  et  devant  eux  une  ombre  est  descendue... 

PIERRE. 

Le  coupable  ? 

ENNA . 

Une  torche  éclaira  sa  pâleur. 
«  Malheureux,  dit  le  juge,  accepte  ton  malheur. 
«  On  t'exile.  Ya,  porte  au  loin  ta  félonie, 
«  Que  la  main  du  bourreau  devrait  avoir  punie. 
«  Tous  le  demandaient,  tous  avaient  crié  :  Mort  !  —  Non, 
c<  Dit  une  voix.  Ce  mot  t'a  valu  ton  pardon. 
«  Tu  vivras,  mais  déchu,  car,  par  la  Sainte-Vehme, 
«  Tribunal  redouté  de  l'Empereur  lui-même, 
«  Moi,  maître  Porte-glaive  et  juge  Westphalien, 


\ 
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«  Je  te  déclare  indigne  et  je  romps  le  lien 

«  Qui  l'enchaîne  à  nous.  Va!  m  Puis,  son  épée  est  prise, 

Le  juge,  à  coups  pressés,  l'en  soufflette  et  la  brise, 

Et  sur  le  manteau  noir  montrant  la  rouge  croix  : 

«  Outrage  qui  la  porte  une  seconde  fois, 

«  Dit-il,  on  te  tuera  comme  une  bête  immonde  : 

«  Pars.  » 

PIERRE. 

Que  dit  l'accusé? 

ENNA. 

«  J'ai  le  reste  du  monde  !  » 

CHRISTINE. 

C'était  Ciappei... 

DNNA. 

Lui-même... 

PIERRE. 

On  sera  délivré 


De  lui... 

Pas  encor. 


ENNA. 


PIERRE. 

Mais... 

ENNA. 

L'infâme  a  murmuré 
D'autres  mots,  et... 

PIERRE. 

S'il  part?... 

ENNA . 

La  nuit  n'est  point  passée, 
Je  crains... 

PIERRE. 

Serait-ce  vous  qu'il  aurait  menacée? 


42  GUTENBERG. 

ENNA. 

Ah  !  peu  m'importerait  !  C'est  Gutenberg... 

PIERRE. 

Toujours  ! 
Sa  haine... 

ENNA . 

Est  une  haine  aux  éternels  retours. 
Gutenberg  est  le  bien,  lui  le  mal.  Donc,  la  lutte 
Sera  sans  fin.  Puni,  voyez  s'il  se  rebute  : 
Il  recommence  avant  de  fuir... 

PIERRE. 

Pour  se  venger. 
Que  peut-il? 

ENNA. 

Je  ne  sais,  mais  j'y  vois  un  danger 
Funeste,  joint  à  ceux  que  court  l'œuvre  du  maître, 
Déjà...  , 

PIERRE.  » 

Des  dangers  ? 

ENNA. 

Oui... 

PIERRE. 

Faites-les-moi  connaître, 

ENNA. 

N'en  savez-vous  rien? 

PIERRE. 

Non.  Qui  me  les  eût  appris? 
Je  fus  absent  deux  mois.  Mais  je  cours...  à  tout  prix... 

ENNA-y  le  retenant,  et  bas. 

Interrogez  Christine. 

Plus  haut. 

Adieu,  car  je  m'attarde, 
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Et  je  dois  l'avertir  pour  qu'il  se  tienne  en  garde... 

PIERRE. 

A  le  sauver  ainsi... 

ENNA . 

Je  mettrai  tous  mes  soins, 
Mon  courage,  mon  c(inu\  Je  no  puis  faire  moins  : 
Pour  moi,  c'est  un  prophète  et  son  idée  est  l'arche. 
A  qui  dois-je  d'aller  dans  la  route  où  je  marche 
Et  de  voir  clair  en  moi  par  l'espérance?  A  lui. 
Je  m'acquitte. 

PIERRE. 

Bien. 

ENNA. 

Mais  il  faudra  m'aider... 

PIERRE. 

Oui. 

ENKA. 

Deux,  nous  serons  assez  contre  le  piège  douhle. 

PIERRE. 

C'est  dit!... 

ENNA. 

^e  reviens,  reste. 

Elle  sort. 


SCÈNE  m 

PIERRE,  CHRISTINE. 
CHRISTINE,  troublée. 

Ah! 

PIERRE. 

Pourquoi  ce  grand  trouble? 
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Montrant  la  madone. 

Sur  vous  la  Vierge  veille.  Et  quel  gardien  plus  sûr, 
Christine,  que  le  cœur  armé  d'un  amour  pur 
Comme  le  mien?  Il  vaut  tout  :  mère,  sœur,  aïeule  .. 

CHRISTINE. 

Vous  croyez?... 

PIERRE. 

Oui... 

CHRISTINE. 

Pourtant,  j'ai  moins  peur  toute  seule. 

Elle  veut  sortir. 
PIERRE,    l'arrêtant  encore. 

Ce  que  voué  craignez,  c'est  ma  curiosité, 
Curieuse... 

CHRISTINE. 

Moi,  non.  Est-ce  la  vérité 
Sur  ma  venue  ici  qu'il  vous  faut?  Enhardie 
Par  Enna,  j'accourus,  peut-être  à  l'étourdie. 
Mais  c'était  un  mystère,  on  ne  pouvait  nous  voir, 
Et  je  n'ai  jamais  peur  quand  je  veux  tout  savoir. 

PIERRE. 

Soit...  Mais  cette  autre  affaire  où  mon  maître?... 

CHRISTINE. 

Oh  !  c'est  grave, 
Cela...  Je  crois  du  moins... 

PIERRE,  l'arrêtant  toujours. 

Puisque  VOUS  êtes  brave... 

CHRISTINE. 

Pour  savoir,  oui,  mais  non  pour  dire... 

PIERRE. 

Allons... 

CHRISTINE. 

Eh  bien  ! 


ACTE  II,  SCÈNK  111.  ir. 

Vous  souvitiit-il  du  soir  où  cet  llalicii 
Tenta  le  coup  maudit  suivi  de  sa  déroute, 
Et  qui  bientôt  trahi  l'a  t'ait  punir? 

l'IElUŒ. 

Sans  doute. 

CHRISTINE. 

Juste  le  lendemain,  Drizcn  vint  au  logis  : 

«  Fùst,  il  est  temps,  dit-il,  d'agir  vite,  et  j'agis 

«  Si  vous  me  secondez.  L'homme  est  à  nous,  compère.  » 

PIERRE. 

Qui  ça,  l'homme? 

CHRISTINE. 

Attendez  î  «  Nous  le  tenons,  j'espère,  » 
Ajouta-t-il,  «j'ai  su  qu'il  méditait  un  plan 
«  Superbe,  et  je  l'ai  pris  dans  son  premier  élan.  » 

PIERRE,    bas. 

L'homme!  C'est  mon  grand  homme  ! 

Haut. 

Après... 

CHRISTL>E . 

«  Si jai  votre  aide,  » 
Continua  Drizen,  «  c'est  fait  !  » 

PIERRE,  avec  l'aii-  du  cloute. 

Oh! 

CHRISTI>'E. 

«  Pour  qu'il  cède, 
«  Il  faudra  le  flatter,  l'entourer.  Tout  va  bien 
«  Quand  on  promet  beaucoup  et  qu'on  n'engage  rien.  » 

PIERRE. 

Puis... 

CHRISTllNE. 

Tout  marcha... 
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PIERRE. 

Comment? 


Un  acte  !  avec  eux  ? 
Oui. 


CHRISimE. 

Si  bien  qu'il  signa  l'acte. 

riERRE. 
CHRISTINE. 


PIERRE. 

J'aimerais  mieux  un  pacte 
Avec  le  diable. 

CHRISTINE. 

Mais  ils  ont  promis  de  l'or, 
Beaucoup. 

PIERRE. 

Promis!  Ont-ils  donné? 

CHRISTINE. 

Non,  pas  encor. 
Ils  ont  une  idée. 

PIERRE . 

Ah! 

CHRISTINE. 

Qui  centuple  la  sienne. 

PIERRE,  ironiquement. 

Comme  profit  ? 

CHRISTINE. 

Sans  doute.  «  11  faudra  qu'il  y  vienne, 
«  Nous  donnerons  après,  »  criait  Drizen  hier. 
C'en  est  là. 

PIERRE. 

Confiant  à  force  d'être  fier, 
Pauvre  maître!  il  ne  peut  admettre  que  l'on  craigne 


ACTE  11,  sckm:  III.  n 

Qu'on  puisse  être  trompé  par  ce  (pie  Pou  dédaigne, 
Et  qu'un  rien  jette  à  bas  qui  couit  trop  en  avant. 
Ah  I  que  n'étais-jc  ici!  Chez  vous  il  vint  ? 
ciiristim:. 

Souvent. 

riKUIlE. 

Et  n'avoir,  au  retour,  rien  su  de  ce  mystère, 
Rien,  pas  même  par  vous! 

cmnsTiNE. 

C'est  qu'il  fallait  me  taire. 

piERiii:. 
Après  tout,  est-ce  sur? 

CHRISTINE . 

Par  exemple  !...  Tenez, 
Autre  preuve  :  ce  cloître  aux  arceaux  ruinés, 
Est  leur  lieu  de  conseil  ! . . . 

PIERHE. 

Ceci  veut  qu'on  le  croie  : 
Les  vieux  murs  plaisent  fort  à  ces  oiseaux  de  proie. 
Je  me  rends. 

CHRISTINE. 

C'est  heureux.  Et  pour  le  reste? 

PIERRE. 

Aussi. 

CHRISTINi:. 

Enfin. 

PIERRE. 

Que  voulez-vous?  Tant  de  choses  ici 
Se  croisent  h  la  fois,  dont  resj)rit  se  déroule, 
Que  l'on  ne  s'en  repose  un  peu  que  par  le  doute. 


48  GUTENBERG. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  GUTEÎN'BERG,  au  fond,  sans  être  vu. 
PIERRE,  continuant. 

Quels  périls  ! 

CHRISTINE. 

Le  plus  grave  aura  bientôt  cessé 
Quand  Ciappei... 

PIERRE. 

Dites-moi,  qui  donc  l'a  dénoncé? 

CHRISTINE. 

Enna...  f 

PIERRE. 

Je  m'en  doutais... 

GUTENBERG,  à  part- 

C'est  donc  vrai!  Malheureuse! 
Trop  aveuglée  encor  pour  être  généreuse  ! 

PIERRE. 

Elle  a  trahi  le  traître... 

CHRISTINE. 

Il  est  heureux,  ma  foi  ! 
Qu'un  des  juges  dît  :  Non. 

PIERRE. 

Lequel  était-ce? 

GUTENBERG. 

Moi... 

CHRISTINE,  s'enfuyant. 
Ah! 


ACTE  II,    SCENE  V.  il» 

SCÈNE  V 

IMEIIRE,  cutenbeuc. 

PIERRE. 

J'en  étais  certain,  vous  étiez  là... 

GUTEKBERG. 

Silence  ! 
Oui,  j'étais  avec  eux  tenant  glaive  et  balance, 
Au  prétoire  sanglant,  de  lui-même  étonné  : 
C'est  la  première  fois  qu'il  avait  pardonné. 

PIERRE . 

Quoi!  là,  pas  un  seul  cœur  ému  qui  compatisse! 
Quel  tribunal! 

GUTENBERG. 

Injuste  à  force  de  justice. 
Aussi,  pour  l'obliger  à  se  faire  clément, 
Ne  fût-ce  qu'une  fois,  j'ai  surpris  le  moment 
Où  j'obtiendrais  le  droit,  juge  en  ma  propre  injuic, 
D'avoir  de  la  pitié  sans  paraître  parjure. 

PIERRE. 

C'est  un  pardon  de  plus,  qui  vous  aura  vengé. 
Mais  vous,  maître,  comment  avez-vous  là  siégé? 

GUTENBERG. 

Tout  mystère  est  visible  à  qui  s'en  l'ait  le  prctic, 

Je  fus  juge,  avec  eux,  afin  de  les  connaître  : 

A  mon  œuvre  il  faut  l'iiomme  et  ses  mille  secrets, 

Je  n'ai  rien  redouté  pour  les  voir,  et  de  [)rès. 

J'ai  vu  :  patricien,  dans  les  cours  féodales, 

Tout,  depuis  leurs  fiertés  jusqu'à  leurs  bas  scandales  ; 
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Soldat,  gloire  et  périls  par  des  pleurs  achetés  ; 

Et  savant,  la  science  avec  ses  vanités. 

J'ai  vu  le  peuple  aussi,  dont  m'approchait  ma  mère, 

Et  chez  qui,  rien,  surtout  la  douleur,  n'est  chimère. 

Lorsque  plus  près  du  sien  mon  malheur  m'eut  jeté, 

Je  le  sentis  souffrant  plutôt  que  révolté. 

Un  peu  de  vrai  savoir,  domptant  son  ignorance, 

Lui  serait  pour  le  reste  un  appoint  d'espérance  : 

Il  l'aura  !  —  Donc  chez  tous,  et  degré  par  degré, 

A  mon  œuvre  pour  tous  je  me  suis  préparé. 

J'allais  du  peuple  aux  rois,  des  palais  aux  décombres, 

Cherchant  tous  les  rayons,  sonder  toutes  les  ombres. 

PIERRE . 

Dans  ces  mondes  mêlés,  quelques  juifs  ténébreux 
Glissent.  Sans  être  pris,  ils  prennent.  Tout  pour  eux 
Est  bon.  Us  vont  rampant  guetter  l'or...  ou  l'idée. 

GUTENBERG,   à  part. 

Sait- il...? 

PIERRE,  insistant. 

Plus  d'une  ainsi  sera  dépossédée. 

GUTENBERG. 

Qui  t'a  dit...? 

PIERRE,  vivement. 

C'est  donc  sûr!  Ils  ont  votre  secret? 

GUTENBERG. 

Pourquoi  non  ? 

PIERRE . 

Vous  l'avez  livré!...  Leur  piège  est  prêt. 

GUTENBERG. 

Je  veille...  . 

PIERRE. 

Us  veillent  mieux.  Ah  !  les  voir  là  !.. . 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  T.I 

GUTENBEllG. 

Qu'importe! 
Quand  la  rciuc  est  debout,  rcgardc-t-oii  l'escorte? 
Et  mon  idée  est  reine... 

riERRE. 

Isolée  au  sommet, 
Sans  voir  qu'on  a  déjà  pris  ce  qu'elle  promet. 
En  échange,  qu'ont-ils?  Un  peu  d'argent... 

GUTE^BERG. 

Sans  doute, 
Mon  œuvre  en  a  besoin ... 

PIERRE. 

Vous  verrez  ce  qu'il  coûte. 

GUTE^BERG. 

Won,  je  verrai  bientôt  cet  or  purifié, 
Mon  idée  agrandie... 

riERUE. 

Et  vous,  sacrifié... 
gute:<berg. 
Moi! 

l'IEURE. 

Vous  aurez  chez  eux  des  épreuves  cruelles, 
Maître  ;  votre  génie  y  laissera  ses  ailes. 
11  voudra  résister,  redeviendra  relit'. 
Trop  tard  !...  il  y  mourra  comme  un  aiglon  captil'. 

GL'TEKBERG. 

Crois-tu?...  J'y  vais  songer. 

PIERRE. 

Ce  mot  me  rend  courage. 
Par  un  doute  plus  long  je  vous  ferais  outrage. 
Merci. 

Il  son. 
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SCÈNE  VI 

GUTENBERG,  puis  ENNA. 
GUTENBERG. 

Dit-il  vrai?  Non.  Au  faîte  souverain, 
Mon  œuvre  ne  doit  pas  redouter  un  tel  frein. 
Feu,  qui  sans  consumer,  éclaire  et  purifie, 
Ces  ténèbres  d'en  bas,  sa  clarté  les  défie. 

ENNA,  qui  est  entrée  depuis  un  instant. 

Oui,  mais  ils  ont  déjà  retourné  le  flambeau. 

GUTENBERG. 

Encor! 

ENNA. 

Dans  ton  nid  d'aigle  a  perché  leur  corbeau. 

GUTENBERG. 

D'où  vient...  ? 

ENNA. 

Sais-tu,  parmi  les  fables  de  Planude, 
Celle  de  la  Parole?  En  voici  le  prélude... 

GUTENBERG. 

Que  me  font  ici  fable,  et  légende  et  chanson  ? 

ENNA. 

Chanson,  légende  ou  fable,  écoute  la  leçon  : 

«  La  parole,  disait  un  noble  et  fier  apôtre 

«  ('omme  toi,  c'est  le  bien.  —  C'est  le  gain,  dit  un  autre. 

((  —  Sa  monnaie  est  l'esprit,  les  discours,  les  beaux  vers, 

((  Le  vrai  sur  l'effigie  —  et  le  faux  aux  revers. 

«  — Elle  jette  en  rayons,  que  le  livre  prolonge, 

«  Les  saines  vérités  —  ou  l'utile  mensonge.  » 
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Etions  tlonx  y  voyaient,  livrés  à  lour  instinct, 
L'nn  ponr  tous  le  progrès;  Taiilre  un  or  clandestin. 

GUTENBF.RG. 

Eh  bien? 

F.IS'NA. 

Comprends-tn? 

GUTENBERG. 

Non...  Ce  conte...  7 

EIN>A. 

Est  votre  histoire, 
A  vous  trois...  Ils  t'ont  pris... 

GUTENBERG. 

Lorsque  j'y  pourrai  croire, 
J'aurai  bientôt  brisé... 

ENNA . 

C'est  toi  qu'ils  briseront... 
Prends-y  garde. 

GUTENBERG. 

Mon  œuvre... 

ENNA. 

En  portera  l'affront. 

GUTENBERG. 

Comme  cette  herbe,  où  meurt  le  serpent  qui  s'y  cache, 

Ou  le  sandal  qui  tombe  en  parfumant  la  hache, 

Elle  triomphera  de  ce  qui  l'étouffait. 

Et  même  ses  bourreaux  en  auront  le  bienfait  ! 

Je  ne  crains  rien.  Peut-on  fausser  ce  que  j'invente, 

D'ailleurs,  changer  mon  but? 

ENNA. 

Leur  ruse  est  bien  savante. 
Et  bien  fertile  !... 
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GUTENBEHG. 

Assez... 

ENNA. 

Ciappei,  qui  n'a  pas  fui, 
Peut... 

GUTENBERG. 

Tu  le  dénonças  et  tu  parles  de  lui? 
La  trahison  toujours  vous  laisse  de  sa  fange. 

ENNA. 

Bien  venger  anoblit,  et  c'est  toi  que  je  venge. 
Tant  qu'il  se  prit  à  moi,  le  dédain  m'a  suffi, 
Chaque  menace  avait  ma  haine  pour  défi. 
Ce  n'est  que  lorsqu'à  toi  monta  sa  félonie, 
Que  je  fus  lasse  enfin,  et  la  voulus  punie. 
Le  savais-tu? 

GUTENBERG. 

Je  sais  qu'allant  tout  révéler. 
Tu  m'avais  donné  part  au  sang  qui  dut  couler. 
Une  goutte,  et  c'est  trop. 

ENNA. 

Mais  c'est  un  droit... 

GUTENBERG. 

Extrême. 
Ne  le  prends  plus  pour  qui  n'en  voulut  pas  lui-même. 

Il  sort. 


SCENE  VU 

ENNA,  seule. 

Eh  bien,  non!  généreuse  on  est  lâche.  Israël 
Se  vengeait,  je  le  dis  par  Judith  et  Jahel; 
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Je  serai  donc  ici,  quelque  sort  qui  me  suive, 
Chrétienne  pour  t'aiiucr,  et  pour  te  venger  juive. 
Je  m'attache  d'abord  au  traître  qui  t'a  nui, 
Et  ne  le  quitte  pas  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fui. 


SCÈNE  VIII 

ENNA,  DRIZEN. 
ENNA. 

On  vient.  Drizen!  Pourquoi,  dans  ce  cloître,  à  celte  heure? 
Je  n'ose  deviner  sans  que  mon  àme  en  pleure. 
Du  passé  de  son  cœur  j'ai  cru  qu'on  triomphait. 
Non.  Le  mal  qu'il  veut  faire  et  le  bien  qu'il  m'a  fait 
Luttent  pour  me  troubler.  — Soit  !  j'accepte  la  lutte. 
Je  te  suivrai,  Drizen,  pour  arrêter  ta  chute, 
Et,  l'éclairant  la  route,  où  tu  ne  sais  pas  voir. 
Je  t'apprendrai  l'honneur  en  faisant  mon  devoir. 
Partout,  je  préviendrai  l'instinct  qui  te  conseille  : 
Comme  pour  Gutenberg,  c'est  pour  toi  que  je  veille. 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  FÛST,  entrant. 
»  ENiSA,   l'apercevant. 

Fûst!...  Ah!  c'est  un  complot,  bien  sur.  Que  Iranient-ils? 

FL'ST,  à  Drizen. 

Il  est  à  nous... 

E>\NA. 

C'est  lui  qu'ils  attendent.  Périls 
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Sur  périls  !  Quel  choisir?  Ciappei.  Mais  reviemlrai-je 
Encore  assez  à  temps  contre  cet  autre  piège? 
J'espère... 


;  SCÈNE  X 

FÛST,  DRIZEN. 
DRIZEN. 

Il  tarde  bien. 

FÛST. 

Non,  il  me  suit  de  près. 
Mais  j'ai  cru  que  jamais  je  ne  l'y  résoudrais. 

DRIZEN. 

Que  se  passc-t-il  dOnc? 

fûst! 
Je  ne  sais  trop,  mais  gare  ! 

DRIZEN. 

Enfin  que  craignez- vous? 

FÛST. 

Je  crains  qu'on  ne  l'égaro. 
On  l'éloigné  de  nous  par  des  avis  mauvais. 

DRIZEN. 

Dire  du  mal  de  nous!  qui? 

FÛST. 

Si  je  le  savais  ! 

DRIZEN. 

Qu'importe!  L'acte  est  là  dans  la  bonne  formule, 
Sans  un  doute  à  lever,  sans  clause  qui  soit  nulle. 
Avec  griffe  et  paraphe,  enfin,  et  cselera. 


ACTE  II,  SCÈNE  XI. 
FiST. 

Et  quand  cet  autre  écrit  bienlôt  lui  prouvera 
Que  toute  son  idée  à  son  vrai  point  réduite 
Doit  être  par  nous  seuls  à  noire  but  conduite, 
Que  la  pousser  trop  haut  serait  pour  l'égarer  ; 
Que  sur  le  produit  seul  il  la  faut  mesurer, 
Et  que,  riche,  elle  peut  se  passer  d'être  grande.. 

DP.IZEN. 

Il  faudra  bien  de  force  ou  de  gré  qu'il  se  rende  ! 


SCENE  XI 

LES  MfiMES,  GUTENBERG. 
GUTENBERG. 

Tous  deux!  Bien.  Nous  allons  eu  finir,  n'est-ce  pas , 
Cette  fois?  Il  le  faut. 

FÙST. 

Sans  doute,  mais  plus  has. 

GUTENBERG. 

Non,  plus  de  mystère... 

DRIZEN. 

Ah! 

GUTENBERG. 

La  vérité  s'explique 
Haut,  devant  tous.  Mon  œuvre  est  sa  place  publique. 

FÛST . 

Ce  cloître.... 

GUTENBEr.G. 

Elle  y  resta  trop  longtemps  à  l'écart, 
-Vennfeons-Ia  maintenant  de  l'ombre  et  du  retard. 
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Lettre  de  vie,  on  rend  le  livre  lettre  morte. 

'Quel  est-il,  en  effet,  pour  que  l'idée  en  sorte? 

Chez  le  riche  un  joyau  d'oisif,  où,  flattant  l'œil. 

Rien  n'est  pour  le  savoir,  et  tout  reste  à  l'orgueil  ; 

Chez  le  pauvre,  au  contraire,  un  infime  grimoire, 

Sur  lequel  le  copiste  a  vidé  Técritoire 

En  mots  hâtés,  obscurs,  griffonnés  à  moitié  : 

Car  le  peuple  jamais  n'a  rien  que  par  pitié, 

Et  le  savoir,  qu'en  lui  sans  doute  on  appréhende, 

Plus  encor  que  le  pain,  chacun  le  lui  marchande. 

Donc  :  le  beau  livre  ici,  l'abject  à  l'autre  bout. 

L'utile  nulle  part;  je  le  mettrai  partout. 

Il  faut  pour  cet  essor  de  la  lettre  vivante 

Un  outil  qui  supplée  à  la  main  :  je  l'invente. 

Le  docteur  des  docteurs,  Aristote,  voulait 

Que  l'homme  pût  un  jour  se  passer  de  valet, 

Et  que  tout  au  logis  se  fît  sans  chambrière  : 

La  navette,  à  son  gré,  se  passait  d'ouvrière, 

Le  bateau  de  rameur,  la  cithare  d'archet. 

Ce  que  le  Stagyrite  en  s'amusant  cherchait. 

Je  l'ai.  Ce  qu'il  rêvait  comme  un  miracle  arrive 

Pour  le  livre  :  il  naîtra  sans  plume  qui  l'écrive. 

Je  taille  lettre  à  lettre,  et  découpe  en  plein  bois 

Des  alphabets  nombreux,  et  quand  tous,  sous  mes  doigts, 

Triés,  groupés,  rangés  avec  un  ordre  habile, 

Ont  aligné  des  mots  en  un  cadre  immobile. 

Je  les  pose,  noirs  d'encre,  ou  rouges  de  carmin. 

Sous  le  papier  humide,  ou  le  blanc  parchemin. 

La  vis,  qui  saisit  tout  de  sa  robuste  étreinte, 

Se  serre,  et  le  feuillet  pressé  reçoit  l'empreinte  : 

L'effort  renouvelé  renouvelle  l'effet. 

Une  page  suit  l'autre,  et  le  volume  est  fait. 
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Sans  dépense  de  temps,  ni  dor,  la  force  plie 

Sous  l'idée,  et  partout  à  tous  la  mulliplie. 

Pour  rien,  j'offre  au  banquet  oii  chacun  peut  s'asseoir 

Le  vin  de  vérité  jailli  de  mon  pressoir. 

DRIZEN. 

Dépenser  peu,  bien;  mais  vendre  au  même  prix,  l'offre 
Serait  d'une  dupe,  et... 

FÛST. 

Qu'en  dirait  notre  coffre? 

GUTENBERG,  avec  ironie 

Votre  conscience. 

DRIZEN. 

Ah! 

GUTENBERG. 

Tout  calcul  puéril 
Est  relard.  L'heure  presse  en  ces  temps  de  péril, 
Agissons.  De  son  œuvre  on  devient  redevable  : 
Mourir  sans  la  livrer,  c'est  mourir  insolvable. 
La  dette  est  là.  Le  soir  qu'on  osa  m'assaillir, 
Je  n'avais  qu'une  peur,  la  crainte  d'y  faillir. 
Pour  rompre  avec  ce  soin,  dont  j'ai  l'âme  obsédée, 
J'ai  voulu  qu'un  écrit,  testament  de  l'idée, 
L'expliquât.  Le  voici. 

Il  met  un  rouleau  de  pnrchemin  sur  le  fragment  de  ruine  ijui  est  au 
milieu  de  la  scène. 

Dès  lors  il  adviendra 
De  moi,  cela  sauvé,  ce  que  le  ciel  voudra. 

FUST,  avec  convoitise. 

C'est  le  plan  complet... 

GUTENBERG. 

Tel  qu'il  faut  qu'il  s'exécute. 
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DRIZEN,  tirant  un  écrit. 

Sauf  obsiervations... 

FÛST,    sur  un  mouvement  de  Gulcnberg. 

Vous  souffrez  qu'on  discute? 

GUTENBERG. 

Sans  doute,  quoiqu'après  tant  d'assidu  traYail, 
Je  dusse  espérer... 

DRIZEN. 

Oh  !  ce  n'est  rien  qu'un  détail... 

FÛST. 

Sur  quelques* points  compris  mieux  à  notre  manière. 

DRIZEN. 

Des  remarques... 

GUTENBERG,   prenant   l'écrit. 

Voyons. 

Après  avoir  lu. 

J'accepte  la  première. 
«  J'aurais  tort  de  tailler  en  bois  les  alphabets.  » 
Oui,  mais  l'obstacle  est  là;  toujours  j'y  retombais 
Et  sans  qu'il  fût  franchi.  Pourra-t-il  jamais  l'être? 
Le  bois  suffit  d'abord.  — Ah  !  pour  fondre  la  lettre 
Il  faudrait  un  métal  souple  et  fort,  ferme  et  doux. 
L'aurai-je?... 

FÛST. 

C'est  votre  art,  et  Ton  s'en  fie  à  vous... 

DRIZEN. 

Témoin  ce  faux  argent,  à  la  blancheur  si  nette. 
Qu'on  donnerait  pour  vrai  si  l'on  n'était  honnête. 

GUTENBERG,  réfléchissant  toujours.  .        .      . 

Oui,  j'aurai  ce  métal  tôt  ou  tard,  à  tout  prix. 
Mais  poursuivons. 

11  reprend  l'écrit  que   hù  a  donné  Drizen. 
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DHIZEN,    bas  à   Kiisl. 

C'est  là  qu'il  va  pousser  des  cris! 

FÙST. 

J'en  ai  peur. 

DR1ZE>. 

Tenons-nous,  nous  le  tiendrons. 


SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  ENNA 
KiN>"A,  à  pari,  rctiardaiit  vers  le  cùlé  d'où  clic  viciil. 

L'infàmc, 
Comme  l'oiseau  de  nuit  tourne  autour  de  la  flamme, 
Rôdait  par  ici...  Mais,  se  voyant  observé. 
Suivi  de  près,  il  part  ;  et  le  maître  est  sauvé. 

Regardant  du  côlc  où  sont  Fiisl,  Drizoïi  cl  Gulcnbcrg. 

Tous  trois  sont  encor  là  !  Surveillons  bien. 

GUTE>'BERG,  lisant  toujours. 

Suis- je  ivieV 
Suis-je  possédé,  fou?  Non;  j'ai  bien  lu  :  «  Le  livre 
«  Qu'avec  ces  instruments,  et  grâce  à  tous  ces  soins, 
«  Nous  obtiendrons,  sera  si  parfait  de  tous  points  ; 
<(  Le  texte  du  copiste,  adopté  pour  modèle, 
«  Y  sera  reproduit  par  un  art  si  fidèle, 
«  Que,  ne  distinguant  pas  le  vrai  d'avec  le  faux, 
«  On  pourra  tous  les  deux  les  vendre  au  même  taux. 
«  Quel  gain  !  Ces  manuscrits,  qu'un  métier  symétrique 
«  Et  lent  donne  un  par  un,  nous  en  tiendrons  fabri(juc 
«  Par  milliers,  et,  bien  gras  près  du  copiste  à  jeun, 
«  Nous  en  vendrons  cinq  cents  pendant  qu'il  en  fait  un  !  » 
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Misérables!  quel  piège!  Et  l'on  m'y  veut  complice. 
Ils  ont  mis  cette  boue  au  fond  de  mon  calice. 
Je  comprends  enfin  l'ombre  où  mon  art  étouffait, 
Et  pourquoi  sans  retard  ils  le  veulent  parfait, 
C'est  pour  qu'il  trompe  mieux  en  pleine  confiance. 

Allant  à  Fiist  et  à  Drizen. 

On  ne  voit  que  chez  vous  tant  d'horrible  science, 

D'imprévu  dans  le  mal,  le  mensonge  et  le  dol  ! 

Où  l'on  crée  un  bienfait,  ils  inventent  un  vol. 

Et,  naïf,  je  pensais,  pour  eux  en  soit  la  honte  ! 

Que  de  pareils  instincts  sont  de  ceux  que  l'on  dompte. 

FUST,  bas  à  Drizen. 

Il  va  nous  échapper... 

GUTENBERG. 

\       Plutôt  que  mes  secrets 
Tombent  en  ces  mains-là,  tous  je  les  détruirais. 

FUST,  regardant  l'écrit  posé  sur  la  pierre,  et  le  montrant  à  Drizen. 

Ah! 

DRIZEN,  bas  à  Fùst. 

J'entends  ;  c'est  dit. 

FÛST,  de  même. 

Bien. 

GUTENBERG. 

Apostat  de  moi-même, 
Si,  remplaçant  vertu,  foi,  par  un  seul  blasphème, 
Je  voulais  travestir  mon  œuvre. . . 

EiNNA,  suivant  des  yeux  Fiist  et  Drizen. 

Où  vont-ils  là? 

GUTENBERG. 

Je  n'inventerais  rien  de  pareil  à  cela. 
Ëclaireur  et  sauveur,  ils  me  veulent  corsaire, 
Oui,  de  ma  propre  idée  ils  me  font  le  faussaire  I 


ACTE  II,  scém;  \1I.  gô 

EMNA,  se  glissonl  jus(|uà  (.iulciibL'iv. 

Veillez  ! 

Elle  s'éloigne. 
FLST,  se  précipitanl  du  côlé  où  Ton  a  eulendu  la   voix  d  Lima 

Trahison  1 

ninZKN,  de  même. 

Oui  ! 

GUTKNBEUG,  les  arrèUiiil. 

J'exige  vos  respects 
Pour  qui  m'avertit.  Seuls,  vous  seuls  m'êtes  suspects. 
Avec  vous  plus  rien... 

Fi' ST. 

Mais... 

GUTE.NBKllG. 

Je  romps  ce  qui  m'attache. 
Sur  moi  ne  jetez  plus  un  reflet  qui  me  tache. 

FiJST. 

Et  ces  engagements?. . . 

CmErSBEKG. 

La  fourbe  les  rend  nuls. 

DRIZEN,  bas  à  Fust. 

N'y  tenons  pas. 

GUTENBEllG. 

L'esprit  se  souille  à  vos  calculs 
Et  la  main  à  votre  or.  Je  retire  la  mienne. 
Adieu.  Sans  espérer  que  jamais  j'y  revienne, 
Car  j'y  vois  trop  pai  tout  les  intérêts  trahis 
Du  grand,  du  vrai,  du  bien,  je  quitte  ce  pays. 
Maudit,  il  lasserait  la  vertu  d'un  prophète. 
Qu'y  trouvai-je  en  effet?  L'indifférence  au  faîte  ; 
Plus  bas  :  des  imposteurs,  des  traîtres,  des  jaloux; 
Enfin,  encor  plus  bas,  des  marchands  comme  vous. 
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Je  vais  reprendre  au  loin  mes  courses  incertaines. 
J'aurais,  aux  temps  anciens,  gagné  la  libre  Athènes, 
Et  de  son  Parthénon  l'idée  eût  pris  Tessor. 
A  présent  où  courir?  Ah  !  j'ai  Venise  encor, 
Venise  république!  Allons. 

DRIZEN. 

Bien.  Qu'il  s'y  brise! 

FiJST. 

Paris  vaut  mieux.  J'en  sais  assez  pour  l'entreprise. 


FlIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 

LA  SCÈNE  EST  A  VENISE. 

Le  Ihéàtie  représente  la  petite  place  Saint-Moïse. 
A  droite,  un  étal  de  librairie,  avec  une  enseigne  portant  ce  nom  :  Aldo. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CIAPPEI,  ALDO. 

CIAPrEIj  après  s'être  promené  quelques  instants,  plongé  dans  ses 
réflexions,  regardant  l'écriteau  du  coin. 

Place  de  Saint-Moïse. 

Piegardant  l'enseigne. 

Aldo.  Ce  qu'il  faut  voir 
Est  ici. 

Allant  vers  Aldo,  qui  est  devant  son  étal. 

Vous  passez  pour  homme  de  savoir, 
Maître  marchand. 

ALDO. 

Peut-être  est-ce  trop  qu'on  le  dise. 
Mon  zèle  à  bien  servir  fait  seul  ma  chalandise, 
De  la  place  Saint-Marc  au  pont  du  Rialto, 
J'ai  tout  :  livres  permis... 
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Plus  bas. 

livres  sous  le  manteau  3 
Chut! 

CIAPPEI. 

J'ai  compris.    * 

ALDO,  à  part. 

Pas  un  qui  n'aille  à  cette  amorce  ! 

Haut,  montrant  plusieurs  volumes. 

Bien  couverts  ! 

CIAPPEI. 

Peu  m'importe. 

ALDO,  à  part. 

On  fait  fi  de  l'écorce 
Pour  le  fruit  défendu. 

Haut. 

Sans  être  des  savants, 
Je  sais  lire  assez  bien  les  livres  que  je  vends, 
Et  puis  expliquer... 

CIAPPEI,  avec  impatience. 

Bien... 

ALDb. 

Que  veut  Sa  Seigneurie? 
De  la  piété? 

CIAPPEI,  haussant  les  épaules. 

Non. 

ALDO. 

De  la  chevalerie? 

CIAPPEI,  plus  impatienté. 

Ehl  non. 

A  part. 

Encore  moins*  Que  me  rappelle- t-il? 
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S'éloignant. 

Adieu. 

ALUO,  le  rappelant  cl  plus  bas. 

J'ai  le  Traité  que  le  docteur  Subtil 
A  fait  de  la  magie,  et,  pour  les  sortilèges, 
De  quoi  fournir  Satan  avec  tous  ses  collèges. 

Voyant  Ciappci  plus  allcnlif. 

Parmi  les  moins  connus,  raviorum  rari^ 

Voyez  ceci  qu'un  moine  apostat  des  Frari 

M'a  copié.  L'auteur  est  Anselme  de  Parme. 

On  y  peut  tout  apprendre  :  évocation,  charme, 

Et  quel  jour  de  la  lune,  à  quelle  heure,  en  quel  lieu, 

On  doit  —  après  avoir  d'abord  renié  Dieu 

Et  blasphémé  sans  peur  tout  ce  qui  fait  son  culte  — 

Voir  le  diable  apparaître,  et  ce  qu'il  en  résulte. 

C/est  terrible,  dit-on,  mais  les  profits  sont  grands  ; 

Le  livre  n'omet  rien  du  détail. 


CIAPPEI. 

Je  le  prends. 


Combien  ? 

Centscudi. 


ALDO. 


CIAPPEI. 

Mais  ce  prix-là... 

ALDO. 

N'est  qu'honnête, 
Messire;  à  ce  commerce  on  hasarde  sa  tète. 
Puis  son  âme  là-haut... 

CIAPPEI. 

Et  je  dois  tout  payer. 

It  met  une  bourse  sur  l'étal. 
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ALDO,  montrant  un  autre  livre. 

Le  prix  de  celui-ci  va  moins  vous  effrayer. . . 

CIAPPEI. 

Beau  volume  pourtant. 

ALDO. 

Des  autres  il  diffère. 

CIAPPEI.  "      r 

En  quoi? 

ALDO. 

Je  ne  sais,  mais  c'est  sûr. 

CIAPPEI. 

Étrange  affaire  1 

ALDO. 

En  effet.  L'inconnu  qui  me  le  mit  en  main 
Fut  muet  sur  son  art...  Je  cherche... 

CIAPPEI. 

Et  l'examen? 

ALDO. 

Nul...  «  On  vendra  ce  livre,  —  ainsi  parla  mon  homme,  — 
((  Dix  fois  moins  cher  qu'un  autre,  et  je  veux  que  la  somme 
«  Reste  fixe.  Mon  but  —  j'ai  moins  encor  compris  — 
«  Est,  a-t-il  ajouté,  de  vendre  au  plus  bas  prix.  — 
«  Mais  le  gain?  dis-je.  —  Il  est  —  ceci  touche  au  délire  — 
«  Dans  le  profit  que  tous  trouveront  à  le  lire.  » 
Sont-ce  pas  là  raisons  à  crier  casse-cou  I 
Pour  moi,  je  n'y  vois  goutte,  et  crois  pour  le  moins  fou 
Qui  va  chercher  son  gain  hors  de  l'argent  qu'il  gagne. 

CIAPPEI,  qui  écoute  avec  la  plus  grande  attention. 

Quel  air  a-t-il  ? 

ALUO. 

Grand  air. 
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CIAPPEI. 
Il  venait? 

ALDO. 

D'Allemagne . 

CIAPPEI. 

Ah!...  De  quelle  partie? 

ALDO. 

Il  est  sur  son  terrain 
S'il  parle  de  Strasbourg  ou  des  villes  du  Rhin. 

CIAPPEI,  à  part. 

C'est  lui,  je  m'en  doutais.  Je  ressaisis  sa  piste. 

Frappant  sur  le  livre. 

Et  voilà  son  secret. 

Haut. 

Le  travail  du  copiste 
Peut  souffrir  de  ceci.  C'est  un  concurrent... 

ALDO. 

Oui. 

CIAPPEI. 

Votre  homme  est  en  péril  d'ameuter  contre  lui 
Les  gens  du  métier... 

ALDO. 

Bast  !  Ils  sont  sans  défiance. 
Qui  donc  les  convaincrait  qu'industrie  ou  science 
Va  contre  eux  engager  la  lutte  à  prix  si  bas, 
Que  leur  plume  aux  abois  ne  la  soutiendrait  pas? 
Personne. 

CIAPPEI,  à  part. 


Je  m'en  charge. 


Haut. 

Et  sur  son  art,  mystère?. 
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ALDO. 
Absolu  !  Cependant,  quoiqu'il  veuille  s'en  taire, 
D'autres  ont  le  secret. 

CIAPPEI. 

Qui  donc? 

ALDO. 

Hier,  j'appris, 
Par  un  fort  gai  compère  arrivé  de  Paris, 
Que  deux  hommes  là-bas,  de  pareille  origine... 

CIAPPEI,  à  part. 

Fiist  et  Drizen,  sans  doute. 

ALDO. 

Et  de  moins  fière  mine, 
Faisaient,  boutique  ouverte,  hardiment,  en  public, 
Et  non  sans  gros  profits,  un  semblable  trafic. 
Quand  tout  à  coup,  alors  que  chacun  allait  mordre. 
Plus  ardent  que  jamais,  à  l'appât ,  vint  un  ordre 
De  Louis  onze  —  qu'on  dit  un  assez  méchant  roi  — 
Pour  tout  saisir  :  marchands,  marchandise... 

CIAPPEI. 

Pourquoi  ? 

ALDO. 

Soit  qu'il  ne  sache  rien,  ou  soit  plutôt  qu'il  n'ose, 
Là  dessus,  le  compère  est  resté  bouche  close. 

CIAPPEI. 

Ceci  tournera  mal. 

ALDO. 

Hein! 

CIAPPEI. 

J'y  flaire,  entre  nous, 
Plus  d'un  péril. 
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ALDO. 

Lesquels. 

CIAPPEI. 

La  magie  est  dessous. 

ALDO. 

Vous  croyez  I 

CIAPPEI. 

A  part. 

Oui.  Du  moins,  j'ai  besoin  qu'on  le  croie. 

ALDO. 

Faisant  le  geste  de  le  jeter, 

Ce  livre  vient  du  diable!  Alors  je  l'y  renvoie. 

CIAPPEI. 

Vous  vendez  pourtant... 

ALDO. 

Oh  !  tout  peut  s'associer  : 
Je  vends  de  la  magie,  et  j'ai  peur  d'un  sorcier  ! 

Plus  bas. 

Ce  que  je  crains  surtout,  Seigneur,  c'est  le  scandale. 
Mais  s'il  vous  faut  encor  des  livres  de  Kabale  !... 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  ENNA,  CHRISTI>^E. 
ENNA,  qui  est  entrée  depuis  un  instant,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

CIAPPEI,  à  Aldo,  tirant  le  livre  qu'il  a  acheté. 

Je  m'en  tiens,  pour  l'heure,  à  celui-ci. 

ALDO. 

Cachez  l  c'est  un  danger... 
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CIAPPEI,   à  part. 

Et  c'est  une  arme  aussi, 
Un  piège,  on  le  verra  bientôt. 

Il  s'éloigne,  Aldo  rentre  dans  sa  boutique. 


SCÈNE  III 

ENNA,  CHRISTINE. 

ENNA,  qui  a  vu  Ciappei  presque  en   face  lorsqu'il  s'est  retourné  pour 

sortir. 

J'en  suis  certaine, 


C'est  lui.., 

Qui 

? 

CHRISTINE. 

Même 

ENNA. 

ici  je  retrouve  la  haine  ! 

Serait-ce  encor 

Ciappei 

CHRISTINE. 

ENNA. 

Lui-même. 

• 

CHRISTINE. 

Non  !  Pourquoi 

Serait-il  à  Venise  ? 

ENNA . 

Enfant  !...  J'y  suis  bien,  moi. 
Sans  changer  de  malheur,  j'aurai  changé  de  route. 
Ce  qui  me  convaincrait,  s'il  me  me  restait  un  doute. 
C'est  ce  qu'il  disait  là  de  ces  livres  maudits, 
Qu'il  voulait  autrefois  trouver  en  nos  taudis. 
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Le  voilà  donc  tombé  de  la  dernière  cime, 
Au  fond  d'une  science,  où  commence  l'abîme. 

CHRISTINE. 

Quand  tout  l'inviterait  encore  à  revenir 

Vers  cette  foi,  qui  sait  mieux  aimer  que  punir. 

ENNA. 

Les  Anges  le  berçaient  aux  clartés  de  leurs  nimbes, 
Quant  moi,  fausse  cbrélienne,  écbouée  en  mes  limbes, 
Folle,  je  résistais  à  cette  loi  d'amour. . . 

CHRISTINE . 

Mais  elle  vous  possède  à  présent?... 

ENNA. 

Sans  retour. 
Les  périls  m'ont  sauvée.  Ah  !  lorsque  j'énumère 
Nos  jours,  depuis  un  an  :  tous  ont  une  heure  amère. 
Quelle  entreprise  aussi  I 

CHRISTINE. 

Coupable  ? 

ENNA. 

Leur  danger. 
Enfant,  me  défend  môme  ici  de  les  juger. 
Ce  qu'on  acquiert  ainsi  beaucoup  trop  cher  se  paye 
Plus  tard  :  ils  l'ont  appris. 

CHRISTINE. 

Comme  ce  qu'on  essaye 
Réussit  mieux  au  loin,  au  loin  ils  sont  allés 
Trop  sûrs  de  ce  trésor... 

ENNA,    à  part. 

Dont  ils  volaient  les  clés! 

Haut. 

Je  conseillais  en  vain.  On  va  jusqu'aux  abîmes 
Par  devoir  ;  fille,  épouse  ensemble  nous  suivîmes. 
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CHRISTINE. 

Pierre  aussi... 

ENNA . 

Par  amour,  ce  fut  le  plus  heureux  : 
Il  trouvait,  chère  enfant,  du  courage  en  tes  yeux. 

CHRISTINE. 

Et  vous? 

ENNA. 

Dans  sa  pensée,  à  lui,  qui  la  première, 
En  m'éclairant  le  cœur,  me  montra  la  lumière. 
Par  l'admiration,  que  rien  ne  peut  ternir, 
II  m'a  mise  en  la  route  où  je  me  veux  tenir  : 
Comme  s'il  était  là,  je  vais,  je  le  suis,  prête... 

CHRISTINE.  • 

A  vous  sacrifier...  ,   i 

ENNA.  \^ 

Toujours.  Je  ne  regrette 
Que  de  n'avoir  pas  su  le  faire  encor  mieux  voir. 

CHRISTINE . 

PourDrizen,  à  Paris?... 

ENNA. 

C'eût  été  mon  devoir... 

CHRISTINE. 

C'eût  été  la  prison,  comme  pour  eux  ;  ensuite 

Le  supplice  peut-être.  Ah  !  mieux  valut  la  fuite. 

Avez-vous  oublié  les  menaces,  les  cris?  3 

Tous  ces  bourgeois  —  qui  sont  fort  méchants  à  Paris  — 

Vociféraient  :  A  mort  !  ces  juifs  et  leur  séquelle  ! 

Sans  en  dire  la  cause  et  nous  cherchons  laquelle. 

Le  soir,  un  sergent  d'arme  était  venu  saisir 

Mon  grand-père  et  Drizcn  «  par  ordre  et  bon  plaisir.  » 

Nous  allions  suivre  en  pleurs  :  «Non  !  leur  sort  me  regarde,» 
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Dit  une  voix,  «  je  prends  ces  femmes  sons  ma  garde.  » 

Le  bourgeois  —  un  bon  cœur  celui-là  —  qui  parlait, 

Et  devant  qui  rarclior  plia  comme  un  valet, 

Était  un  gai  luron,  ami  du  populaire. 

Et  du  prince,  à  qui  Pierre  avait  si  bien  su  plaire, 

Qu'il  nous  fit  un  abri  de  sa  franche  amitié. 

^  ENNA . 

Il  fut  notre  sauveur... 

CHRISTINE. 

Et  non  pas  à  moitié. 
Ayant  eu  de  son  roi,  qui  le  trouve  de  mise. 
Même  en  de  hauts  emplois,  un  ordre  pour  Venise, 
Il  nous  prit  du  voyage... 

ENNA . 

Et  brave,  hospitalier. 
Il  nous  fut  jusqu'ici  refuge  et  bouclier. 


SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  PIERRE. 
PIEHRE,   qui  a  entendu. 

Vous  parlez  de  Jenson  ? 

CHniSTINE. 

Oui. 

PIERRE. 

Voici  qu'une  autre  aide 
Nous  vient  :  grand  cœur  aussi,  qui  pour  rien  ne  lui  cède. 
Franc,  loyal,  noble... 

ENNA . 

Enfin?... 
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PIERRE. 


Lui! 

Comment 


Gutenberg  est  ici. 

ENNA. 
CHRISTINE. 

ENNA . 

Est-ce  vrai  ? 

PIERRE. 

J'en  suis  sûr,  Dieu  merci  ! 


ENNA. 


De  qui  le  savez-vous  ? 


CHRISTINE. 

Oui. 

PIERRE. 

De  Jerison  lui-même, 
Qui,  d'après  nos  récits,  sans  le  connaître  l'aime. 
Par  aventure,  hier,  étant  aux  Quaranta, 
Pour  s'enquérir,  suivant  l'usage,  on  lui  conta 
Que  celui  dont  tous  deux  nous  recherchions  la  trace, 
Sire  Jean  Gutenberg,  noble  venant  d'Alsace, 
Etait  réellement  à  Venise,  en  secret, 
Mais  pas  si  bien  caché  pourtant  qu'il  le  voudrait. 
Puisqu'on  savait  de  lui  tout,  môme  sa  demeure. 
Jenson  me  l'indiqua,  je  m'y  rendis  sur  l'heure. 
Absent  I 

ENNA,  avec  chagrin. 

Ah! 

PIERRE. 

Mais  deux  mots  qu'en  hâte  je  laissai. 
I/ui  doivent  expHquer  tout  ce  qui  s'est  passé. 
Et  mon  désir  qu'une  heure  au  plus  tôt  nous  rapproche, 
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Pour  lui  dire  à  plein  cœur  ce  que  je  me  reproche  : 
Mon  départ  avec  vous,  qui  fut  un  abandon. 
Yiendra-t-il? 

ENNA. 

Croycz-le. 

PIERRE . 

S'il  vient,  c'est  le  pardon. 

ENNA. 

Il  tiendra. 

PIERRE. 

C'est  ici  que  j'ai  promis  d'attendre... 

ENNA. 

Dès  l'abord,  parlez-lui  des  pièges  qu'on  peut  tendre. 

PIERRE. 

Encor  ! 

ENNA. 

Plus  que  jamais.  Qu'il  se  garde  avec  soin . 
Son  mortel  ennemi. . . 

PIERRE. 

Ciappei? 

ENNA. 

N'est  pas  bien  loin. 

PIERRE . 

Ce  maudit,  à  Venise  ! 

ENNA. 

A  Venise  1 

PIERRE . 

Folie  ! 

ENNA . 

L'Allemagne  a  rendu  le  monstre  à  l'Italie. 
Je  l'ai  vu,  là. 
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CHRISTINE. 

C'est  vrai. 

PIERRE. 

Soit  ! 

ENNA. 

D'ailleurs  avant  peu, 
Comme  un  embrasement  nous  révèle  le  feu, 
Et  l'herbe,  autour  sécbée,  un  serpent  sous  la  roche, 
■Quelque  soudain  péril  nous  dira  son  approche. 

PIERRE. 

On  vient... 

ENNA,  vivement. 

A  part. 

C'est  Gutenberg!  Qui  me  dira  pourquoi? 
Le  bruit  de  son  pas  même  a  des  échos  en  moi. 
Ah  !  lui  parler  !  —  Plus  tard  ;  car  d'abord  je  dois  être 
Où  je  puis  devancer  les  menaces  du  traître. 

Elle  sort  avec  Christine. 


SCÈNE  V 

GUTENBERG,  PIERRE. 
PIERRE. 

Quelle  joie  à  vous  voir  !  Vous  m'avez  répondu, 
Et  je  retrouve  encor. . . 

GUTENBERG. 

Tu  n'avais  rien  perdu. 

PIERRE . 

Votre  chère  amitié^  vous  daignez  me  la  rendre  ? 
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GUTKMÎERG. 

En  me  serrant  la  main,  tu  viens  de  la  reprendre. 
Le  devoir  à  ton  âge  est  d'être  un  amoureux. 

PIERRE. 

L'ami... 

GUTENBERG. 

Viendra  plus  tard.  Je  le  suis  pour  tous  deux. 
Ta  lettre  sur  Enna,  sur  Christine,  et  toi-même, 
M'a  bien  tout  expliqué,  mais  il  reste  un  problème... 

PIERRE. 

Sur  Drizen  et  sur  Fùst  ? 

GUTE>BKRG. 

Oui.  J'ai  fort  bien  compris 
Pourquoi,  sans  perdre  temps,  ils  gagnèrent  Paris  : 
C'est  un  lieu  favorable.  Ony  peut, grâce  au  nombre. 
Mettre  sa  proie  au  jour,  et  le  reste  dans  l'ombre. 
C'est  là,  mon  secret  pris,  qu'ils  firent  leurs  essais... 

PIERRE. 

Et  qu'on  les  arrêta. 

GUTE^BERG. 

Pourquoi? 

PIERRE . 

Seul,  ce  Français, 


Jenson,  notre  sauveur. 


En  est  instruit... 


GUTENBERG. 

Dont  me  parle  ta  lettre... 

PIERRE, 


glte:nrerg. 
Eh  bien!  qu'il  veuille,  je  puis  l'être. 
pierre. 
il  voudra... 
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GUTENBERG. 

Le  crois-tu? 

PIERRE. 

Je  réponds  qu'il  sait  tout; 
Et,  sans  qu'il  soit  besoin  de  le  pousser  à  bout, 
Il  vous  l'apprendra. 

GUTENBERG. 

Vrai! 

PIERRE . 

Mais  à  charge  d'écliange. 

GUTENBERG. 

Secret  pour  secret? 

PIERRE. 

Oui. 

GUTENBERG. 

Son  vœu  n'a  rien  d'étrange. 
Qu'il  parle,  et,  de  grand  cœur,  je  lui  démontrerai 
Mon  art... 

PIERRE. 

Je  l'espérais,  aussi  j'ai  préparé 
Pour  vous  une  entrevue,  ici  même. 

GUTENBERG. 

Qu'il  vienne  : 
A  toute  âme  loyale  est  ouverte  la  mienne. 
Mon  seul  regret  serait  qu'il  tardât.  . 

PIERRE . 

Je  l'attends. 

Il  se  fait  un  grand  bruit  sur  la  droite. 
GUTENBERG. 

Quel  bruit  là  bas  ! 

PIERRE. 

On  parle  et  crie  en  même  temps. 
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Vers  la  place  Saint-Marc. 

GUTKNnERG. 

Non,  plutôt,  ce  me  semble, 
Au  coin  où  le  métier  des  copistes  s'assemble. 

riEHIu:,  avec  effroi. 

Qu'est-ce  à  dire? 

(lUTENBERG. 

Ah  !  je  crois  que  tout  s'est  apaisé. 
Quelqu'un,  au  fier  accent,  soudain  s'est  imposé. 


Jenson!  Oui,  c'est  sa  voix.  Quelle  ardeur!  quel  coure 

GUTENBEUG. 

Plus  rien  1 

PIERRE. 

Et  le  voici  pour  nous  conter  l'orage. 


SCÈNE  Yi 

LES  MÊMES,  JENSON. 
JENSON,  cnlraiil  et  tendant  la  main  à  Gutenberg. 

A  vous,  messire. 

GUTENBERG,  lui  prenant  la  main. 
.\  VOUS? 

JENSON. 

Mais  trêve  de  saluts. 
Par  grâce  !  Le  temps  manque,  un  seul  instant  de  plus, 
Et  ce  peuple  ameuté,  (jui  de  rage  était  ivre. 
Serait  venu,  d'un  bond,  jusqu'ici  vous  poursuivre. 

GUTENBERG. 

Moi? 


g..! 
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JENSON. 

L'on  VOUS  dénonça. 

GUTENBERG. 

Qui? 

JENSON. 

Lorsqu'on  prend  ce  soin,     : 
On  fuit;  mais  je  saurai... 

PIERRE,  à  part. 

Le  Ciappei  n'est  pas  loin  : 
C'est  trop  vrai... 

JENSON. 

J'ai  calmé  leur  première  démence. 
Mais  je  crains,  par  malheur,  que  tout  ne  recommence. 

GUTENBERG. 

Pourquoi  ces  furieux,  et  que  me  veulent-ils? 

JENSON. 

Vous  le  saurez  bientôt.  Avisons  aux  périls. 
D'abord... 

GUTENBERG. 

Soit! 

JENSON. 

Pierre,  à  vous.  Sans  rien  qui  vous  retarde. 
Allez  quérir  les  gens  qu'on  m'a  donnés  pour  garde  : 
Ces  sbires,  que  longtemps  j'ai  laissés  sans  emploi. 
Pour  qu'ils  servent  enfin,  vite  amenez-les-moi. 
La  foule,  en  les  voyant,  se  gardera  de  mordre. 

Il  écrit  un  mot  sur  ses  tablettes  qu'il  remet  à  Pierre» 

Cet  écrit,  s'il  le  faut,  justifiera  mon  ordre. 

PIERRE. 

J'y  cours* 

Il  sort* 
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SCÈNE  Vil 

GUTENBERG,  JENSON. 
JENSON. 

Nous  cependant,  qu'ils  n'intimident  pas, 
Nous  pouvons  faire  halte  entre  les  deux  combats, 
Et  causer  quelque  temps. 

GUTENBERG. 

Je  ne  saurais  vous  dire 
Combien  vous  me  touchez.  Surpris,  ému,  j'admire 
Tous  ces  élans  pour  moi,  ces  sentiments  si  nets, 
Ce  zèle  confiant... 

JENSON. 

C'est  que  je  vous  connais. 

GUTENBERG. 

Moi? 

JENSON. 

Par  votre  œuvre... 

GUTENBERG. 

Mais... 

JENSON. 

Je  l'ai  si  bien  suivie 
Qu'il  me  semble  au  travers  voir  toute  votre  vie. 

GUTENBERG. 

Oui,  c'en  était  le  rêve,  et,  c'en  était  l'effort, 
L'espoir!  mais  quand  on  crée,  on  a  toujours  grand  lorl 
De  croire  qu'une  idée  éclora  triomphante  : 
Il  faut  qu'on  la  pardonne  à  celui  (|ui  reniante; 
Même  quand  on  l'accepte,  il  semble  (|u'un  l'absout. 
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Qu'est-ce  que  naître?  Rien  :  vivre,  grandir  est  tout. 
DeStrasl)Ourg,  où  j'étais,  la  trahison  m'écarte  : 
"Pour  ceux  qui  m'ont  trompé,  ce  fut  le  trait  du  Parthe  ! 
Désespéré,  je  pars,  comme  eux-mêmes  ont  fui. 
Venise  république  est,  me  dis-je,  un  appui. 
Une  liberté!  Non.  L'art  que  j'y  viens  répandre 
Étonne,  on  le  suspecte;  et  pas  un  ne  veut  vendre. 
Si  ce  n'est  ce  marchand,  mes  volumes.  Je  crois 
Qu'ils  sont  trop  imparfaits,  que  mes  types  de  bois 
Ne  peuvent  suffire,  et,  sans  qu'un  seul  espoir  luise, 
Pour  le  métal  qu'il  faut,  je  cherche,  je  m'épuise  : 
Et  j'en  suis  —  quel  aveu  me  serait  plus  amer  !  — 
A  regretter  les  juifs,  dont  l'or  coûtait  si  cher. 
Démence  d'une  idée  ! 

JENSON. 

11  faudra  que  j'essaie  : 
Je  m'entends  aux  métaux,  comme  expert  en  monnaie 
A  Tours,  puis  à  Paris... 

GUTENBERG. 

Où  vous  fût  révélé 
Mon  secret...  * 

JENSON. 

Par  les  gens  qui  vous  l'avaient  volé, 
Et  qui,  sans  le  vouloir,  furent  leurs  propres  traîtres. 
On  vit  par  un  seul  mot,  ou  plutôt  par  deux  lettres, 
Que  votre  art  en  leurs  mains  ne  seraient  plus  qu'un  vol. 

GUTENBERG. 

Achevez... 

JENSON. 

Notre  roi,  dans  son  hôtel  Saint-Pol, 
Quand  il  est  de  loisir,  aime  fort  un  beau  livre  : 
Conter,  lire  ou  chasser  est  ce  qui  le  délivre 
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Le  plus  gaillardement  des  soucis  de  l'emploi, 

Comme  il  dit.  Son  j)laisir  est  pour  tous,  car  un  roi 

Triste  met  à  la  gène,  et  gai  vous  met  à  l'aise. 

Chacun  donc,  près  de  lui,  clierclie  ce  qui  lui  plaise  : 

Un  Iraité  politique,  un  gentil  lévrier. 

Quelques  bons  contes,  ou  des  Heures  pour  prier. 

Un  jour,  qu'après  la  messe  il  feuilletait  Boccace, 

Il  vient  à  nous  parler  de  deux  marchands  dWlsace, 

Qui,  disait-on,  vendaient  des  bibles,  au  Landit, 

Les  plus  belles  du  monde.  On  scie  tient  pour  dit. 

Nous  étions  dix  :  chacun  se  met  bien  vite  en  peine. 

Chez  ces  marchands,  croyant  en  avoir  seul  l'aubaine, 

Et  revient  près  du  roi,  sa  Bible  sous  le  bras. 

11  s'amuse  un  moment  de  tout  cet  embarras 

D'in-folios  sacrés,  puis,  comme  un  gai  compère  : 

«  Messires,  avec  vous,  on  a  mieux  qu'on  n'espère!  » 

Sur  dix,  il  en  prend  un  et  de  l'œil  et  des  doigts 

Le  parcourt.  Tout  à  coup  son  regard  de  matois 

S'arrêtant  sur  un  mot,  au  milieu  d'une  page  : 

«  Oh!  cette  faute,  ici,  ferait  faire  tapage 

«  Aux  copistes  experts!  »  Or,  voyez  l'œil  qu'il  a! 

Dans  ce  mot,  pour  deux  U,  l'on  avait  mis  deux  A. 

Ce  livre  étant  le  mien,  l'erreur  me  fut  sensible. 

Maître  Olivier  Le  Daim  crie  alors  que  fea  Bible, 

Mieux  choisie,  est  d'un  maître  à  coup  sur  plus  adroit. 

On  cherche  :  même  faute,  et  juste  au  même  endroit. 

La  curiosité  par  le  doute  s'allume 

Aussitôt  ;  c'est  à  qui  verra  sur  son  volume. 

Et  l'on  trouve  —  jugez  si  l'on  en  fut  troublé  !  — 

Toujours  au  même  mot  le  même  A  redoublé. 

Quelqu'un  dit  :  «  C'est  magie  ! — Oh  !  non,  dit  le  roi,  fraude  ! 

«  Comment?  je  ne  sais,  mais  c'est  sur.  »  Et  son  d'il  rude 
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Déjà  sur  les  feuillets.  Déjà  son  flair  subtil 

Sent  la  piste.  C'est  moi  pourtant  qui  vis  le  fil, 

Comme  bon  monnayeur  :  «  Le  type  a  sur  l'empreinte, 

«  Lui  dis-je,  une  action  précise,  mais  restreinte; 

«  Il  répète  toujours  ce  qu'il  marque  une  fois. 

«  Or,  sur  ces  dix  feuillets,  voyant  ce  que  je  vois, 

«  Je  conclus  qu'il  ne  sont  qu'un  produit  mécanique, 

«  La  plume  n'y  fit  rien  ;  non,  c'est  un  type  unique 

«  Qui  leur  a  mis  sa  marque,  ils  s'en  sont  échappés, 

«  Comme  des  écus  d'or  par  le  marteau  frappés. 

((  —  Ainsi,  ce  que  la  main  n'écrit  pas  dans  une  heure, 

«  Dit-il,  est  fait  d'un  coup  :  très-bien  !  mais  c'est  un  leurre. 

«  Un  vol,  puisque  ces  gens  n'abaissent  pas  le  prix 

«  De  leurs  livres,  qu'ils  font  passer  pour  manuscrits. 

«  Leur  art  est  excellent,  et  j'en  prévois  merveille, 

«  Mais  ce  sont  des  voleurs,  et  je  veux  qil'on  y  veille, 

«  On  les  arrêtera  ce  soir.  »  Ce  qui  fut  fait. 

GUTENBERG. 

Donc  à  Paris,  sans  vous,  leur  piège  triomphait. 
Au  pays  du  savoir,  l'arme  de  la  pensée 
En  instrument  dp  vol  aurait  été  faussée! 
Je  vous  rends  fjràce. 


JENSON. 


Mais  n'oubliez  pas  le  roi. 
Dans  votre  art  il  a  vu  vite,  et  plus  loin  que  moi, 
11  y  saisit  d'abord  ce  qui  devait  lui  plaire  : 
Dans  le  livre  à  bas  prix  l'intérêt  populaire  ; 
Et  l'arme  des  petits  à  la  chasse  des  grands. 
Dans  le  savoir  pour  lous  l'égalilé  des  rangs, 


GUTENBEUG. 


Ma  lumière  aidera  son  œuvre  ténébreuse, 
Elle  mettra  le  feu  dans  la  mine  qu'il  creuse. 
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Mais  qu'il  y  songe!  après  les  nobles  et  leurs  droits, 
Le  péril,  en  montant,  peut  aller  jusqu'aux  rois. 

jE>so>-. 
Il  n'y  voit  à  présent  que  ce  (|ui  sert  sa  haine, 
Mais  veut  tout  en  savoir.  — J'avais  mis  hors  de  peine 
Pierre. 

(iUTENBEHG. 

Un  excellent  cœur  ! 

JEKSON. 

Par  lui  bientôt  je  sus 
Ce  que  vous  doit  cet  art,  et  vos  projets  déçus. 
Bien  sûr  d'aller  à  vous,  avec  cette  entremise, 
Je  vous  cherchais  partout,  quand  j'appris  qu'à  Venise  — 
Par  certain  vieux  marchand,  à  qui  j'en  faisais  part 
Et  tout  frais  débarqué  dans  le  quartier  Lombart 
—  Des  livres  tout  pareils  se  vendaient  :  a  Chacun  coûte, 
Me  dit-il,  dix  fois  moins  qu'un  autre.  »  Plus  de  doute, 
Vous  étiez  là.  Le  roi  songe  à  m'y  dépécher. 
En  dérobant  son  but,  et  pour  le  mieux  cacher. 
Il  me  fait  son  agent  avoué  près  du  Doge, 
Sans  craindre  qu'avec  moi  le  tilre  ne  déroge  : 
Son  barbier  près  des  ducs  se  pose  en  courtisan, 
A  plus  forte  raison  je  puis,  quoique  artisan. 
Faire  figure  ici  :  Près  d'une  république, 
L'ouvrier,  pour  un  roi,  peut  donner  la  réplique. 
Enfin  je  suis  venu,  je  vous  ai  pu  trouver. 
Et,  si  le  péril  croît,  je  pourrai  vous  sauver. 

guti:>bei;g. 
Ici  le  danger  ? 

JENSON. 

Oui,  partout  froid  et  tenace: 
Dans  cet  espionnage,  où  qui  veille  menace. 
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Dans  ces  conseils  secrets  d'Inquisiteurs  d'État, 

Pour  qui  si  vite  un  mot  devient  un  attentat. 

Tout  y  meurt  du  soupçon.  Leur  statut  vingt-sixième 

Ne  semble-t-il  pas  fait  pour  votre  œuvre  et  vous-même? 

«  Ici,  qui  crée  un  art  et  ne  l'a  pas  gardé 

«  Tout  entier  pour  Venise,  y  sera  poignardé.  » 

Les  copistes  ont  pris  l'éveil  ;  leur  bande  crie  : 

«  L'art  (le  cet  étranger  tuera  notre  industrie, 

«  Courons-lui  sus  !  » 

GUTEINBERG. 

Quelqu'un  a  dû  les  ameuter, 
Bien  sûr,  car  jusqu'alors... 

JENSON. 

J'ai  pu  les  arrêter  : 
Du  secours  va  venir  et  mon  titre  vous  couvre 
Autant  que  si  le  roi  vous  logeait  dans  son  Louvre. 

Écoulant. 

Ils  accourent,  je  crois.  Les  attendrez-vous  ? 

GUTENBERG. 

Oui. 
Je  le  dois.  Ils  iraient,  sitôt  que  j'aurais  fui, 
Assaillir  ce  marchand.  Le  combattant  s'émousse 
En  moi,  réveillons-le  :  j'aime  qu'une  secousse 
Vienne  éprouver  une  œuvre  et  la  pousser  à  bout, 
Comme  l'épi  des  champs  elle  mûrit  debout. 


ACTK  III,  SCENE  VIII.  «9 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  ALDO,  foule  do  copistes,  peuple. 
ALDO,    accouiaul. 

A  l'aide  !  Ils  viennent  tous,  ah  !  |)rèlcz-moi  main-forte. 
Déjà  sur  l'autre  rue  ils  ont  forcé  ma  porte  ; 
Ils  vont  dans  un  instant  rebondir  jusqu'ici. 
Secourez-moi. 

GUTENBERG. 

Soyez  sans  crainte. 

PREMIER  COPISTK,  accourant  avec  les  autres,  montrant  Aldo. 

Le  voici  ! 
Le  voici  ! 

SECOND    COPISTE. 

Malheureux  ! 

TROISIÈME    COPISTE. 

Il  faut  que  l'on  t'assomme  ! 

ALDO. 

Au  moins  dites  pourquoi  ? 

J EN SON. 

Que  vous  a  fait  cet  homme? 

PREMIER    COPISTE. 

Il  veut  par  son  trafic  perdre  notre  métier. 

SECOND    COPISTE. 

Un  vieux  magicien,  dont  il  cjjt  l'héritier. 
Lui  fabrique,  dit-on,  livres  à  la  douzaine, 
Qu'il  peut  donner  pour  rien  n'en  ayant  pas  la  peine. 

PREMIER    COPISTE. 

C'est  un  crime... 
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SECOND    COPISTE. 

Odieux! 

GUTENBERG.  - 

Mais  qui  n'est  pas  le  sien; 
Le  vrai  coupable,  ici,  c'est  ce  magicien. 

PREMIER    COPISTE. 

Il  se  cache... 

JENSON. 

Et  l'on  veut  que  l'innocent  pâtisse... 

GUTENBERG. 

Il  faut  donc  vous  aider  à  faire  mieux  justice. 

PREMIER    COPISTE. 

Comment  ? 

GUTENBERG. 

C'est  moi  qui  suis  celui  que  vous  cherchez. 

PREMIER  COPISTE,  reculant  avec  les  autres. 

Lui  !  le  magicien  !... 

GUTENBERG. 

Sans  magie...  Approchez! 
Et  discourons  un  peu  sur  ce  qu'on  me  reproche. 
Dites-moi  :  lorsque  l'eau  s'échappe  d'une  roche. 
Si  lente  qu'on  croirait  qu'elle  ne  coule  pas 
Et  qu'il  n'en  tombe  rien  jusqu'aux  terrains  d'en  bas, 
Si  quelqu'un  tout  à  coup,  dégageant  mieux  la  source. 
Lui  fait  à  flots  plus  forts  une  plus  large  course. 
Est-il  coupable? 

LES    COPISTES. 

Non... 

GUTENBERG. 

Et,  degré  par  degré. 
S'il  creuse  en  frais  sillons  dans  le  sol  altéré 


fc 
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Tant  de  ruisseaux  que  tout  s'y  féconde  et  s'al)reuvp, 
Faut-il  le  punir? 

LES   COPISTES. 

Non. 

GUTENBKIIG. 

C'est  mon  £riine  ! 

LES    COPISTES. 

La  preuve  1 

CiUTEKlîERG,  prcnanl  un  de  ses  volumes  sur  l'étal  d'Aldo. 

La  voici  :  C'est  cette  œuvre  où  j'ai  pris  pour  devoir 
De  faire  aller  vers  tous  les  flots  purs  du  savoir 
En  créant  à  l'esprit,  sans  lui  marquer  de  rive, 
Un  courant  dont  votre  art  trop  impuissant  le  prive. 
Vous  laissez  dans  sa  nuit  le  peuple  au  dépourvu. 

Ouvrant  son  livre  et  le  présentant  ouvert  à  un  homme  de  la  foule. 

Sais-tu  lire? 

l'homme  du  peuple. 
Non. 

FEMME  DU  PEUPLE,  à  qui  il  présente  aussi  le  livre 

Non. 

2"    HOMME    DU    PEUPLE. 

Non. 

r.UTEISBEllG,  à  une  jeune  fdle. 

Toi? 

LA    JEUNE    FILLE. 

Moi?  Je  n'ai  jamais  vu 
De  livre  encor...  Voyons. 

JENSON,    vivement. 

Ceci  vaut  plus  qu'un  blâme. 

GUTENBELG. 

Oui,  votre  arl  parées  mots  est  frappé  jusqu'à  l'âme, 
Et  vous  n'en  voulez  pas  briser  le  cercle  étroit  ! 
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Mais  le  monde  bientôt,  comme  un  enfant  qui  croît, 
Rompt  ses  langes  trop  courts,  le  briserait  lui-même  ! 

PREMIER   COPISTE,    avec   ironie. 

C'est  un  arrêt  de  mort  ! 

GUTENBERG. 

Faites-en  un  baptême. 

PREMIER    COPISTE. 

Ainsi,  notre  science,  il  faudrait  l'oublier? 

JENSON. 

Oui,  pour  une  meilleure. .. 

SECOND    COPISTE. 

On  devrait  se  plier 
A  des  labeurs  nouveaux? 

TROISIÈME    COPISTE. 

Inconnus  ! 

PREMIER    COPISTE. 

Quelle  honte  ! 

JENSON. 

Jamais  par  le  travail  on  ne  descend. 

GUTENBERG. 

On  monte. 

TROISIÈME    COPISTE. 

C'est  la  nécessité  qui  jette  en  un  tel  soin. 

PREMIER    COPISTE. 

Qu'étiez-vous  ? 

LES    COPISTES. 

Oui  ! 

GUTENBERG. 

Soldat.  —  Je  guerroyais  au  loin, 
J'aidais  à  renvoyer  au  désert  moscovite 
Ces  bandits  qu'au  pillage  un  sol  trop  riche  invite 
Et  qui  s'y  disent  rois  dès  qu'on  y  peut  camper. 
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Bientôt,  même  vainqueur,  on  est  las  de  frapper  ; 
A  la  paix,  je  quillai  l'Iiabit  de  Porte-glaive, 
Et  ce  sommeil  du  corps  où  l'àme  se  relève, 
L'étude  eut  mes  loisirs.  J'en  sortis  artisan. 
Chevalier,  j'ai  battu  les  Russes  de  Kasan  ; 
Inventeur,  je  veux  vaincre  une  autre  barbarie. 
Et  je  commence  à  voir,  Tàme  déjà  meurtrie, 
Qu'il  faut  que  l'ouvrier  se  double  d'un  soldat  : 
L'autre  guerre  n'est  rien  près  du  nouveau  condjat. 

riU-MIEIJ    COPISTE. 

Quand  on  pressent  ainsi  les  périls  d'une  lutte, 
On  part... 

GUTE>BERG. 

On  reste. 

SECOND    COPISTE. 

Au  bout  est  peut-être  la  chute. 

GUTENBEHG. 

Pour  moi,  non  pour  l'idée,  et  cela  m'enhardit  : 
Tombé,  l'homme  est  un  socle  où  son  œuvre  grandit. 

PREMIER    COPISTE. 

Qu'il  soit  donc  satisfait. 

SECOiND    COPISTE. 

En  avant  ! 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  PIERRE,  les  sbires. 


PIERRE,  accourant  avec  les  sbires^ 

En  arrière  ! 


PREMIER    COPISTE. 


Cédons... 
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SECOND    COPISTE. 

Pour  revenir. 


PIERREj  vivement  et  bas  à  Jeusoii. 

Courez  chez  les  Dix. 

Jenson  sort  avec  les  copistes  et  la  foule. 


SCÈNE  X 

GUTENBERG,  PIERRE. 
GUTENBERG. 


Pierre, 


Merci. 


Le  voyant  soucieux. 

Mais,  qu'as-lu  donc? 

PIERRE. 

Ah  I  jamais  je  ne  fus 
Inquiet  à  ce  point.  Là-bas,  des  bruits  confus 
M'ont  mis  dans  un  souci  que  vainement  j'élude. 

GUTENBERG. 

Tout  n'est-il  pas  fini  ? 

PIERRE. 

Ce  n'était  qu'un  prélude. 

GUTENBERG. 

Comment! 

PIERRE. 

Quelqu'un  aux  Dix,  maître,  vous  a  livré 
Pour  crime  de  magie... 

GUTENBERG. 

Encore,  non* 
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PIERRE. 


C'est  vrai. 


GUTENBEllG. 


Qui  fit  le  coup  V 


PIERRE. 

Ciappci. 

GUTENBERG. 

Toujours. 

PIERRE. 

Il  faut  qu'on  meure 
Ici  d'un  tel  soupçon.  Ces  cris,  qui  tout  à  l'heure 
L'annonçaient  n'étaient  rien  auprès  ;  parle-t-on  bas 
Chez  les  Dix,  c'est  la  mort. 

GUTENBERG. 

Qui  t'a  dit? 

PIERRE. 

Pas  à  pas, 
La  femme  de  Drizen  s'est  attachée  au  traître. 
Et  par  elle  j'ai  pu  tout  suivre,  tout  connaître. 
Puis  j'ai  lancé  Jenson  jusqu'au  sombre  conseil. 
Pour  mieux  savoir... 

GUTENBERG. 

Enna,  noble  cœur  en  éveil  ! 
Contre  un  danger  toujours,  avant-garde  ou  bannière, 
Veiller  est  sa  vie... 

PIERRE . 

Et  son  repos  la  prière. 

GUTE>BERG. 


Elle  implore  son  Dieu... 


PIERRE. 

Le  nôtre. 
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GUTENBERG. 

Quedis-lu? 

PIERRE . 

Le  malheur  qui  la  frappe  a  doublé  sa  vertu, 

Ses  yeux  s'ouvrent.  Elle  est  au  seuil  de  cette  roule, 

Où  le  premier  rayon  dissipe  un  dernier  doute. 

Si  par  endroits  encor  le  ciel  lui  reste  obscur, 

Elle  accuse  son  cœur  qui  n'est  pas  assez  pur  ; 

Et  les  deux  mains  en  haut  pour  que  la  clarté  vienne, 

En  croyant  ne  pas  l'être,  elle  est  déjà  chrétienne. 

Montrant  Jenson  qui  entre. ^ 

Demandez  à  Jenson  que  de  fois  je  la  vis 
S'arrêter  en  tremblant  aux  marches  d'un  parvis. 
Maudite,  elle  craignait  d'y  paraître  un  scandale, 
Et  son  pied  n'osait  pas  en  effleurer  la  dalle. 
Mais  dans  Pair  tout  à  coup  la  cloche  s'ébranlait, 
La  grande  voix  de  l'orgue  aux  hymnes  se  mêlait  : 
Les  larmes  de  la  foi  lui  brûlaient  la  paupière, 
Et  son  front  s'inclinait  foudroyé  de  lumière. 


SCENE  XI 

LES  MÊMES,  JENSON. 
JENSON. 

Doutez -vous  encor? 

GUTENBERG. 

Non. 

JENSON. 

Mais  VOUS  voudriez  voir. 
Eh  bien,  du  même  coup,  vous  allez  tout  avoir. 
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Celui  qui  veut  vous  perdre  est  bien  près  de  sa  perle. 
Nous  allons  en  (iuir  avec  sa  fausse  alerte. 

GUTKISDKRG. 

Contre  lui  vous  n'avez  aucune  preuve?... 

JE.NSON. 

Si, 
Je  m'en  crois  sûr  du  moins  :  le  livre  que  voici 

Il  le  prcscnle  à  Cuilciiberp. 
«ÎUTENBERG,    lisant  le  litre. 

«  Ostium  infenù,  par  Anselme  de  Parme.  » 

Le  rendant. 

Oli  !  c^est  le  pire. 

JENSON . 

Aussi  Ta-t-il  choisi  pour  arme  : 
H  l'envoie,  en  disant  qu'il  fut  trouvé  chez  vous. 

GUTEKBERG. 

Malheureux  !     , 

JE>SO>' . 

Nous  allons  lui  retourner  ses  coups. 

PIERRE. 

Et  de  quelle  façon  ? 

JE>-S0N. 

Doucement,  sans  tapage. 
Laissez-moi  faire... 

PIERRE. 

Encor? 

JEINSO>'. 

Lisez  à  cette  page 
Les  devoirs  du  maudit  qui  veut  plaire  au  démon  : 
«  Insulter  Dieu  d'abord  !  Sorlilé<Te  n'est  bon 
«  Que  si  l'impiété  s'ajoute  au  malélice.  » 
Comme  il  veut  les  profits,  il  pratique  l'office. 
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Tout  à  l'heure  pendant  que  le  suivait  Enna, 
Devant  aucune  croix  son  front  ne  s'inclina. 
C'est  ce  qui  va  le  perdre... 

•    GUTENBERG. 

Et  pour  le  reconnaître...? 

JENSON. 

Mes  sbires  ont  le  mot.  D'après  l'avis  du  traître 

On  doit  prendre  un  maudit;  or,  c'est  lui  qu'on  prendra. 

Pour  vous  voir  arrêter  dans  la  foule,  il  viendra 

Ici  bientôt.  C'est  l'heure  où  je  veux  qu'il  expie 

Le  crime  à  vous  prêté... 

GUTENBERG. 

S'il  suffit  d'être  impie, 
Incroyant,  Enna  peut... 

JENSON. 

Vous  ne  douterez  plus 


D'elle  après  cela, 


GUTENBERG. 

Mais... 


JENSON. 

Attendez  V Angélus, 


SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  ENNA,  CHRISTINE,  les  copistes,  les  sbires,  puis  CIAPPEI. 
ENNA,  accourant,  bas  à  Jenson. 

Que  de  monde  I 

JENSON. 

Je  sais. 


ACTK  IIL  SCKNE  \II.  W 


ENNA. 


Le  danger  se  réveille. 

JENSON. 

Non. 

ENNA,  rejjMrdaiil  du  tôle  ilc  lii  ioulc. 

La  foule  croît. 

JENSON. 

I^ien  ! 

Les  sbires  ! 

JENSON. 

A  merveille  ! 

ENNA,  de  plus  en  plus  effrayée. 

Et  Ciappei,  ce  maudit... 

JENSON,  de  plus  en  plus  calme. 

Il  ne  manque  plus  rien. 

CIAPPEI,  à  part,  les  yeux  sur  Gulenberg. 

En  Alsace,  ce  fut  ton  tour,  voici  le  mien  : 
Je  te  tiens,  Gulenberg... 


Ob  !  comme  il  le  regarde  ! 

A  Jenson . 

Voyez  ! 


JExNSO-N,  à  part,  c<ilcndanl  VAiifjelus. 

Je  vois  qu'il  est  perdu  s'il  se  basarde 
A  ne  pas  sinclincr  sous  ce  signal  béni. 
Prions... 

Toute  la  foule  se  découvre  cl  sa;:cnouilie.  Ciap[)ci  seul  re^le  couvert  et 
debout.  Quant  le  bruit  de  la  cloche  a  cessé,  le?  -bircs  se  relèvent,  ^o 
jctlcul  sur  lui  et  l'enlrainent. 
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GUTENBERG. 

Elle  est  sauvée  ! 

JENSON. 

Et  l'infâme  est  puni  ! 

GUTENBERG. 

Dieu  nous  montre  à  la  fois  sa  grâce  et  sa  colère. 

JENSON. 

Il  brûle. d'une  main... 

GUTENBERG. 

Et  de  l'autre  il  éclaire. 

JENSON. 

Aussi  courage  encor,  vous,  l'un  de  ses  flambeaux! 

GUTENBERG. 

De  sa  vie  en  son  œuvre  on  laisse  les  lambeaux... 

JENSON . 

Oui,  mais  comme  avec  elle  un  malheur  vous  fiance  ! 
Courage  !  tout  progrès  est  fait  de  patience. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME 

LA  SCÈNE  EST  A  MAYENCE 

Le  théâtre  représente  ratclior  do  Fiisl  et  de  Gulenborf^  :  iino  presse,  à dioilo, 
ayant  la  forme  des  anciens  pressoirs;  à  gauche,  nn  creusel,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRISTINE,  E>'NA. 
EK>A. 

Je  n'ai  plus  qu'à  partir.  Il  ne  me  reste  rien... 

CHHISTINE. 

Quoi!  vos  bijoux  d'argent  et  d'or...? 

EN>A. 

Tu  le  sais  bien, 
Tous  jetés  là... 

Elle  monlrc  le  creuset. 
CHRISTINE . 

Fondus  ! 

ENNA. 

Pour  l'épreuve  encor  vaine 
Des  types  plus  parfaits,  dont  sa  science  en  peine 
Veut  trouver  le  métal.  L'obliendra-t-il  un  jour? 

CniilSTiNE,   nioiilninl  le  bracolot  (|uo   porte  Enna. 

Ceux-ci,  vous  les  gardez? 
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ENNA. 

Ils  auraient  eu  leur  tour 
Comme  les  autres,  mais  ils  sont  faux,  et  le  maître 
D'un  alliage  ici  n'a  que  faire. 

CHRISTINE. 

Peut-être... 

EINNA. 

Il  connaît  celui-ci  d'ailleurs,  car  le  secret 

Vint  de  lui.  —  Maintenant  pas  un  mot  indiscret  ! 

Qu'il  ignore  ! 

CHRISTINE. 

Oiî  seront  désormais  ses  ressources? 

ENNA. 

Hélas  !  quand  à  Mayence,  au  bout  des  longues  courses, 
Il  revint,  espérant  l'asile  après  l'écueil. 
Chez  les  nobles  encore  il  retrouva  l'orgueil. 
A  leurs  yeux  son  génie  amoindrit  sa  noblesse.. 

CHRISTINE. 

Le  prince  est  son  ami... 

ENNA.  _ 

Mais  de  trop  haut  !  Il  laisse, 
Indifférent,  passer  sans  le  voir  d'assez  près 
L'art  qu'il  devrait  aider  pour  ses  derniers  progrès. 

CHRISTINE. 

Mon  grand-père  fit  plus  ;  à  son  retour  de  France, 
Où  Jenson  avait  eu  du  roi  sa  délivrance, 
Reçu  par  Gutenberg,  toujours  hospitalier... 

ENNA.  ■        ■"    ' 

Et  génçreux  au  point  de  pouvoir  oublier. 

CHRISTINE. 

A  l'œuvre  il  se  remit... 
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ENiNA. 

Je  le  sais. 

CHRISTINE. 

En  prodigue. 

ENNA . 

Et  très-honnélement...  oui,  mais  il  se  fatigue 
Déjà. 

A  pari. 

S'il  ne  fait  pis  encor. 

Haut. 

Progrès  hâté, 
Gain  prompt  et  sur,  voilà  ce  qu'il  veut.  Le  traité 
Qu'on  a  repris,  malgré  le  passé... 

CHUISTINE. 

Qu'il  regrette. 

E^iNA . 

Annonçait  ce  progrès  ;  comme  il  tarde,  il  s'arrête. 
Dès  qu'il  faut  gagner,  Fùst  aime  peu  les  retards... 

CHRISTINE. 

Vous  donnez  à  sa  place. 

ENNA. 

Et  n'ai  plus  rien.  Je  pars. 

CHRISTINE. 

Pour  Paris  ? 

ENNA . 

Oui.  Drizen  souffrant,  qui  n'a  pu  suivre 
Ton  grand-père  ici,  veut  loui-  mes  soins  pour  mieux  vivre 
Ses  derniers  jours;  je  pars... 

CHRISTINE. 

Mais..» 

ENNA. 

C'est  par  le  devoir 
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Qu'on  s'ouvre  les  sentiers  où  le  ciel  se  fait  voir. . . 

CHRISTINE. 

Quel  terrible  voyage,  en  ces  heures  de  trouble  ! 

ENNA. 

Ce  qu'on  a  de  courage  avec  l'honneur  se  double, 
Elle  devoir  rempli  fait  notre  honneur  à  nous! 

CHRISTINE. 

Attendez  quelques  jours. 

ENNA. 

Pas  un  !... 

CHRISTINE . 

Oubliez-vous 
Qu'un  message,  annoncé  par  la  lettre  dernière 
De  Jenson,  doit  venir  aujourd'hui  même? 

ENNA,  avec  doute. 

Ohl 

CHRISTINE. 

Pierre 
En  guette  l'arrivée.  Or,  vous  saurez  ainsi 
Tout  ce  qui  sur  Drizen  peut  vous  mettre  en  souci. 
Et  ce  que  de  sa  part,  pour  le  travail  du  maître, 
La  lettre  de  Jenson  semblait  aussi  promettre. 
Ce  précieux  secret... 

ENNA. 

Moins  certain  qu'espéré, 
S'il  doit  venir  de  là,  je  le  rapporterai. 
Et  j'aurai  de  Jenson  pressé  la  main  loyale. 
Qui,  retirant  Drizen  de  la  geôle  royale, 
Le  mit  dans  cette  voie,  où  tous  deux  ont  tâché 
De  trouver  ce  qu'ici  Gutenberg  a  cherché. 
Adieu,.. 

Elle  sorU 
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SCÈNE  II 

CHRISTINE,  puis  PIERRE. 
CHRISTINE . 

Quelles  vertus,  pauvre  Enna,  sont  les  lionnes!... 
D'autres  en  ont  bien  moins,  qui  pourtant  sont  cliréticnnes. 

Voyant  Pierre  entrer. 

Pierre!...  Eh  bien?  avez-vous  le  message  attendu? 

PIERRE. 

Non,  et  j'ai  peur... 

CHRISTINE . 

Grands  dieux  !  le  croyez -vous  perdu? 

PIERRE,  avec  un  soupir. 

Ahl 

CHRISTINE. 

Quelqu'un  l'aurait-il  volé?  Mais  qui? 

PIERRE. 

Je  n'ose 
Le  deviner.  Pourtant,  si  l'effet  dit  la  cause, 
Ce  quelqu  un-là  devait  avoir  grand  intérêt 
A  savoir  et  garder  pour  lui  seul  le  secret 
Que  Drizen  et  Jenson  par  là  faisaient  connaître. 
Et  qui  compléterait  enfin  Toeuvre  du  maître. 

CHRISTINE. 

Mais  j'y  songe,  attendez  ;  ne  nous  a-t-on  pas  dit 
Qu'échappé  des  prisons  du  doge,  le  maudit, 
Ciappei,  vint  par  ici,  sur  ce  chemin  de  France?... 
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PIERRE. 

Oui,  pour  tenter  plus  près  sa  lâche  concurrence 
Contre  l'art  qu'il  connut,  par  quelques  mots  surpris.. 

CHRISTINE. 

De  même  il  aura  su  qu'un  courrier  de  Paris 
Venait  et... 

PIERRE. 

Ces  soupçons.  =  .? 

CHRISTINE . 

Devraient  être  les  vôtres. 
Le  vol  fut  fait  par  lui,  j'en  réponds... 

PIERRE. 

Ou  par  d'autres. 

CHRISTINE. 

Qui? 

PIERRE. 

Jusqu'au  soir  encor  je  consens  à  douter; 
Un  second  courrier  vient.  Il  faudrait  le  guetter. 
Mais  le  maître  me  veut  ici.  Triste,  il  se  lasse, 
Il  a  besoin  de  moi. 

CHRISTINE. 

Je  vais  à  votre  place, 
Voulez-vous? 

PIERRE . 

De  grand  cœur.  Un  mot  auparavant  : 
Si  le  maître  —  qui  vient  du  logis  d'un  savant, 
Dont  l'antique  science,  assez  pâle  lumière. 
Lui  semble  une  ressource  encor,  mais  la  dernière  — 
Vous  voyait,  cachez-lui  nos  craintes.  Aujourd'hui, 
Il  a  trop  de  chagrins  pour  ce  nouvel  ennui. 

CHRISTINE . 

Après,  j'irai  trouver  Enna.  L'heure  est  funeste, 


ACTK  IV,  SCÈNK  II.  !07 

Les  chemins  dangereux;  il  lant  donc  qu'elle  reste. 

IMKHHK. 

Elle  aussi  s'en  allait!... 

CHRISTINE. 

Ce  soir. 

PIERRE. 

Retenez-la. 
Pour  lui  quel  deuil  de  plus  I 

CIIRISTIISE. 

Pourtant  (juand  elle  est  là, 
A  peine  s'il  la  voit... 

PIERRE . 

•     Génie  au  vaste  espace, 
Certe  il  regarde  mal  ce  qui  se  tait  et  passe'; 
Distrait,  il  semble  fier,  mais  du  cœur  il  sait  voir, 
Et  ce  doux  astre  absent  ferait  son  ciel  plus  noir. 

CHRISTINE. 

C'est  l'amour... 

PIERRE. 

Vague.  Il  plaît  aux  ames  situées 
A  ces  hauteurs;  les  dieux  aiment  dans  les  nuées. 

CHRISTINE . 

Le  nôtre  est  plus  modeste... 

PIERRE . 

Et  n'en  est  que  plus  doux. 

Il  la  reconduit  vers  la  porlc  de  droite 
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SCÈNE  III 

FtJST,  seul. 
FÏJST,  les  regardant  s'éloigner. 

Encore  ensemble!  Bien,  mes  enfants,  aimez-vous. 

Montrant  une  lettre. 

Vous  me  servirez  mieux.  Ceci  pris,  je  possède 
Tout  ce  qu'on  attendait.  Je  ne  veux  plus  qu'un  aide 
Habile,  et  je  le  tiens  :  c'est  ce  bel  amoureux 
Qui  ne  peut  refuser  s'il  désire  être  heureux. 
On  va  toujours  tomber  du  côté  que  l'on  aime. 

Relisant  la  lettre. 

Que  me  faut-il  encore?  Ah  !  l'alliage  même; 
Je  l'aurai  chez  Enna.  —  Chose  étrange,  c'est  lui 
Jadis,  c'est  Gutenberg  qui  l'a  fait.  Aujourd'hui 
Qu'il  n'y  pense  plus,  moi  j'y  viens.  Ce  qu'on  oublie 
On  le  perd;  je  ramasse.  —  Ils  ont  de  la  folié 
Un  peu,  ces  savants... 

SCÈNE  IV 

FtJST,  PIERRE. 
PIERRE. 

Lui! 

FiiST. 

Tu  quittes  Christine? 
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PIERUK . 

Ah! 


C'est  que... 


FÙST. 

Très-bien  !  clic  est  ta  promise  déjà... 

PIERIŒ. 

Vraiment  ! 

Fi:  ST. 
A  nous  bientôt  la  moisson  sans  ivraie, 
A  nous  tout  le  bon  grain,  tout,  mon  gendre... 

PIERRE,   à  part. 

il  m'effraie. 

FÛST. 

Le  travail  sera  dur  pour  le  faire  à  nous  deux 
Seuls... 

PIERRE. 

Qu'avez-vous  dit?  Seuls  et... 

FÛST. 

Drizeii  est  bien  vieux, 
Souffrant.  Reviendra-t-il  de  là  bas?  Je  le  pleure 
D'avance,  pauvre  ami,  mais  il  faut  bien  qu'on  meure. 
Or,  lui  parti,  tu  vois  que... 

PIERRE. 

Mais  le  maître? 

FÙST. 

Oh  !  lui 
Certes,  c'est  différent... 

PIERKE. 

J'y  compte  bien  ! 

FÙST. 

L'ennui 
Pourtant  le  gagne  un  peu,  le  tue... 
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PIERRE. 


Oh  !  non. 


FUST. 

Je  doute 
Qu'il  résiste  longtemps.  D'ailleurs,  coûte  que  coûte, 
Il  faudra  bien  qu'il  rende  enfin  son  art  parfait. 
Tu  sais  que  sans  cela  ses  droits  n'ont  plus  d'effet. 
L'ancien  traité  repris,  et  que  seul  j'exécute 
Le  dit.  Qu'il  trouve  donc,  ou  pour  lui... 

PIERRE. 


FUST. 
PIERRE. 

Ah! 


C'est... 

La  chute. 


FUST. 

Nous  trouverons-nous? 

PIERRE,  à  part. 

Haut. 

Il  a  la  Icltre...  Mais 
Oubliez-vous  ses  soins,  ses  efforts,  e^, 

FUST. 

Je  sais 
Que  j'ai  beaucoup  donné,  beaucoup... 

PIERRE. 

Et  son  génie„ 
Sa  générosité  pour  nous  tous  infinie. 
Sans  relâche,  si  bien  qu'au  retour  de  Paris, 
Quand  vous  alliez  errant,  quand  d'abris  en  abris. 
Vous  demandiez  partout  où  poser  votre  tète. 
C'est  lui  qui  vous  reçut,  c'est  lui  qui  vous  fit  fête; 
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Rien  dans  ses  souvenirs  ne  l'avait  elTrayé.  — 
Avez-vous  oublié  tout  cela?... 

FiJST. 

J'ai  payé. 
Je  suis  à  sec.  Il  faut  que  je  me  récupère  ; 
Je  reprends  tout... 

l'IERIU:. 

Oh! 

FUST. 

Tout. 

riERRE. 

C'est  agir...! 

FÛST. 

En  bon*  père. 
Car  Pierre  mon  ami  :  s'il  ne  me  reste  rien, 
Je  ne  puis  marier  Christine,  entends-tu  bien? 
Oui,  tu  m'entends. 

Il  sort. 


SCÈNE  V 

PIERRE,  puis  GUTENBERG. 
PIERRE. 

Non,  non,  je  ne  serai  pas  lâche. 
Jusqu'au  bout  vaillamment  j'accomplirai  ma  tâche 
Envers  le  maître.  Il  faut  enlîn  l'aire  bien  voir 
Qu'on  peut  concilier  l'amour  et  le  devoir. 

Voyant  Gutenberg  entrer. 

Le  voici  qui  vient  trisie,  abattu.  Lui  dirai-je...? 
Non,  ce  serait  cruel!  Il  faut  briser  le  piège 
D'abord.  J'y  parviendrai. 
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GUTENBERG. 

Si  l'âme  est  dans  les  yeux, 
Fûst  m'a  dit  en  passant  ce  qu'il  couve  le  mieux. 
Son  regard!...  Je  le  gêne,  il  faut  qu'il  se  délivre. 
C'est  un  malheur  de  plus.  Un  autre  est  là... 

PIERRE,  prenant  le  livre  qu'il  lui  montre. 

Ce  livre? 

GUTENBERG. 

De  ceux  que  fait  Ciappei. 

PIERRE,  l'ayant  feuilleté. 

Dangereux  ! 

GUTENBERG. 

C'était  sûr  : 
Il  me  rend  corrompu  l'art  que  je  rêve  pur. 
Et  j'ai  l'âpre  douleur  de  savoir  qu'il  peut  nuire, 
Même  avant  d'avoir  vu  le  bien  qu'il  peut  produire. 
Et  moi,  ne  trouver  rien  !  m'épuiser  à  chercher  ! 
Ah!  Sisyphe,  c'est  nous  qui  roulons  ton  rocher! 
Cette  inutilité  de  mes  efforts  me  pèse  ! 
Les  métaux  tour  à  tour  passent  dans  ma  fournaise... 
Ce  n'est  que  pour  s'y  perdre;  et  j'en  reste  toujours, 
Embourbé  dans  mon  œuvre,  à  ces  types  trop  lourds, 
Triste  enfance  et  retard  du  progrès  qui  s'y  brise. 

PIERRE. 

La  lettre  en  sort  pesante  et  l'empreinte  est  trop  grise. 

GUTENBERG. 

Plus  de  bois  !  un  métal  ! 

PIERRE. 

Lequel? 

GUTENBERG. 

Problème  obscur! 
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PIERRE. 


Le  cuivre? 

GUTENBERG. 

Il  est  cassant. 

PIERRE. 

Le  plomb? 

GUTENBERG. 

Mou. 

PIERRE. 

GUTENBERG. 

PIERRE. 


Le  fer? 

Dur. 


L'étain? 

GUTENBERG. 

Il  vaudrait  mieux,  mais  sous  la  presse  il  plie. 

PIERRE. 

L'argent?  l'or? 

GUTENBERG. 

Jusque  là  j'ai  poussé  la  folie 
De  l'épreuve!  Ils  seraient  la  ruine.  Ils  sont  lenis 
A  se  fondre  d'ailleurs  aux  feux  les  plus  brûlants. 

PIERRE. 

Le  moule  est  prêt... 

GUTENBERG. 

Le  métal  manque.  Ab!  si  de  France 
Ce  message  apportait  au  moins  une  espérance. 
Non. 

PIERRE. 

Et  chez  ce  savant? 

GUTENBERG. 

Rien  !  Que  peut  obtenir 
D'un  tel  fou  du  passé,  le  fou  de  l'avenir! 
Il  n'a  pas  compris  même  un  seul  mot  de  l'idée. 
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PIERRE . 

Pas  un  seul? 

GUTENBERG. 

Sur  du  sable  on  eût  dit  une  ondée. 

PIERRE. 

Il  dut  répondre  entin. . . 

GUTENBERG. 

Ceci  :  Que  les  anciens 
Dans  leur  raisonnements  n'ayant  eu  rien  des  miens, 
Il  serait  tout  d'abord  peu  sage  de  m'y  suivre  ; 
Que  les  Romains  savaient  mieux  fabriquer  un  livre. 
«  Les  Romains,  dis-je  alors,  qui  comme  un  fief  à  bail 
Tenaient  le  monde,  avec  les  peuples  pour  bétail, 
S'ils  avaient  eu  l'idée,  ils  n'auraient  su  qu'en  faire. 
Esclave  elle  fût  morte  en  leur  étroite  sphère.     ^ 
Elle  vint  les  tenter,  et  leur  glissa  des  doigts, 
Il  lui  fallait  le  monde,  allégé  de  leur  poids. 
Le  monde,  où  tout  bientôt  prendra  son  équilibre  ! 
Le  monde,  où  l'homme  sent  enfin  qu'il  sera  libre  !  » 

PIERRE . 

Et  le  savant? 

GUTENBERG. 

Riait  très-dédaigneusement, 
Et  je  n'eus  pour  adieu  que  son  ricanement. 

PIERRE. 

On  s'en  amuserait  si  ce  n'était  funeste 

GUTENBERG. 

Ce  qui  semble  bouffon  attriste  encor  le  reste. 

Mais  vois  comme  partout  l'ignorance  et  le  mal 

M'envahissent  !  Quel  cercle  inflexible  et  fatal 

Se  rive  sur  l'idée,  et  sans  pitié  l'enserre  : 

L'un,  qui  veut  m'en  chasser,  s'y  fait  déjà  corsaire; 
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L'autre  y  met  son  travail,  et  ce  u'est  (|irun  affront, 
Car  pour  qu'elle  corrompe,  infâme,  il  la  corronij)!  ; 
Enlin,  pour  dernier  coup,  la  science  me  nie, 
Et,  cherchant  un  progrès,  je  reste  sans  génie, 
Dé^nchanté,  brisé.  Va,  je  n'ai  qu'à  fuir  seul, 
Aux  déserts,  où  la  nuit  est  un  premier  linceul. 

[|  sort. 

SCÈNE  VI 

PIERRE,  CHRISTINE. 
PIERRE,  rappekinl  Gutcnberg. 

Maitre!  maître! 

CHRISTINE,  entrant  du  côte  oppose  à  celui  par  lc<[uel  c>l  sorti  Gutenljorp 

Ah!  laissez,  la  mauvaise  nouvelle 
Que  je  rapporte  ici  ne  vaut  pas  qu'on  l'appelle. 

PIERRE. 

11  la  devine,  hélas  !  Le  message? 

CHRISTINE . 

Est  volé. 
Et  bien  payé,  dit-on. 

PIERRE,   à  part. 

Fûst  y  tenait  ! 

CHRISTINE . 

J'allai 
Ensuite  chez  Enna... 

PIEHRE. 

Personne? 

CHRISTINE . 

Porte  close 
Seulement,  mais  grand  bruit  dans  la  maison. 
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PIERRE. 

CHRISTINE. 

Ah! 

Ecouter. 

Très-bien! 

PIERRE . 

et... 

CHRISTINE. 

J' 

ose 

Sans  distinguer 

la 

voix, 

Je  comprends  qu'on  menace  et  qu'on  prie 
Pour  qu'elle  donne... 

à 

la  fois 

PIERRE. 

Quoi? 

CHRISTINE . 

J'ignore.  Elle  résiste, 
On  crie  alors,  j'ai  peur  et  je  pars.  C'est  bien  triste. 
La  malheureuse,  hélas!  que  lui  veut-on  encor? 
Que  peut-elle  donner?  son  argent  et  son  or, 
Tout  est  passé  là. 

PIERRE. 

Vrai  1 

CHRISTINE. 

Certes... 

PIERRE,  à  part. 

Quelle  lumière! 
Et  Fûst...  — On  peut  tromper,  mais  de  cette  manière, 
C'est  trop  !  —  A  l'instant  même  encore  il  me  disait 
Que  seul  il  a  payé  ! 

Haut. 

Donc,  c'est  dans  ce  creuset?... 

CHRISTINE. 

Que,  jour  par  jour,  elle  a  tout  jeté  pour  la  fonte. 
Qu'ai-je  dit? 
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riKi$nr:. 
Son  ('loge. 

CMRISTINK. 

Ail  !  vrai,  jo  suis  frop  promplo... 
Ln  trahir? 

IMEMRE. 

C'est  l'aiiiicr. 

ciiiustim:. 

Chaque  jour  nouveau  don. 
Pauvre  l^una!  tous  enlin  se  sont  épuisés. 


SCÈNK  Vil 

LKS  31ÈMES,  ENNA. 
KiSNA,  qui  il  ontonflu. 

Non  ! 
J'apporte  le  dernier  et  le  plus  sûr  peut-être. 

PIEIU^.E. 

Que  nous  dites-vous  là  ? 

ENKA. 

Je  vous  dis  que  le  maître 
Va  gagner  la  partie,  enfin.  Voici  l'en  jeu. 

cHRisrmE. 
Ces  hijoux  que  tantôt?... 

E'nISA. 

Oui.  Mais  surveille  un  peu, 

Christine  va  regarder  à  la  porte. 

Fùst  est  venu  me  voir.  Ah  !  qu'il  m'a  torturée  ! 
N'importe!  Je  sais  tout  et  lui  rien.  Dès  Tcntrée, 
Convoitise,  désirs,  fourbe  allaient  en  vrais  loups. 
Pour  me  prendre.  Bientôt  il  parla  de  hijoux. 
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Entre  autres  de  ceux-ci,  qu'il  veut  que  je  lui  cède. 
Je  m'étonne,  il  insiste,  et  de  si  près  m'obsède, 
Que  j'entre  en  défiance  :  un  éclair  de  raison 
Me  fait  sous  tant  d'ardeur  voir  une  trahison. 

PIERRE. 

Vous  refusez  I 

■     ENNA . 

11  part... 

PIERRE. 

^  Très-bien! 

ENNA . 

Ce  qu'en  sa  lettre 
De  la  part  de  Drizen  Jenson  semblait  promettre 
Doit  être  ce  métal,  cet  alliage. 

PIERRE. 

Eh!  oui! 

ENNA." 

Comment  l'oubliait-il,  puisqu'il  nous  vient  de  lui? 

PIERRE. 

Parce  qu'il  l'a  trouvé  !  Pour  ce  génie  en  fièvre. 
L'invention  toujours  par  un  autre  se  sèvre. 
Oublieux  de  reffort  qui  n'est  plus  attendu, 
Pour  lui  le  fruit  cuejlli  devient  un  fruit  perdu. 

Faisant  plier  puis  cassant  le  bijou.. 

Bien!  souple  et  résistant... 


SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  FÛST. 
FUST,    entrant  sans  être  vu. 

Sachons  tout. 
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PIEllRE,  coiilinunnt  sou  i^xanicn. 

La  cassure 
Montre  un  grain  admirable. 

ENNA. 

Ainsi? 

PIERIU:. 

L'épreuve  est  sûre. 

CnUISTINE,  aceonrnnl. 

Voici  le  maître  ! 

K>NA . 

Enfin! 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  GUTEjNRERG. 
PIERRE,  à  Gutenborg. 

Ce  que  vous  cherchiez  tant, 


Regardez  ! 


GUTENRERG,  prenant  lo  bijou  brisé. 

En  effet!  oui... 

ENNA. 

Victoire! 

FfST. 

Un  instant! 
Ceci  trouvé  par  toi,  mon  gendre  ou  qui  peut  l'être, 
Change  tout... 

PIERRE . 

Comment! 

FUST. 

Tout!  Voyons  qui  sera  maître... 


FIN    I»U    QUATRIEME    ACTE, 


ACTE   CINQUIÈME 

LA  SCÈNE  EST  A  MAYENCE 

Le  théâtre  représente  la  place  de  Saint-Enimeran.  A  droite,  la  boutique  de 
Pierre  SclKvffer  ;  à  gauche  au  fond,  le  porche  du  cloître  de  Saint- 
Emmeran. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JENSON,  ENNA,  CHRISTINE. 
JENSON,  sortant  de  la  boutique  de  Pierre  Schœffer. 

Pierre,  à  bientôt. 

ENNA. 

Pendant  qu'il  retourne  au  travail, 
Dites-nous  sur  Drizen  le  funèbre  dét;vil. 
Je  partais  quand  j'appris  sa  mort.  Fut-elle?... 

JENSON. 

Digne. 
Lorsque  le  cœur  enfin  s'éclaire,  il  se  résigne. 

ENNA. 

Ainsi  son  repentir? 

JENSON. 

Fut  sincère,  fervent. 
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KNNA. 

Gulenberg,  dites-moi,  revenait-il  souvent 
Dans  ses  remords? 

JKNSON. 

Souvent,  et  quand  partil  son  ànie. 
Ce  nom  seul  se  mêlait  à  celui  de  sa  l'eunne... 

EINÎ^A. 

Merci...  Lorsque  l'on  sent  que  Dieu  vint  y  j)arler, 
La  mort  porte  avec  soi  ce  qui  peut  consoler. 
Adieu. 

JKISSON. 

Déjà  î 

ENNA. 

Les  coups  dont  je  suis  assaillie 
Font  que  je  ne  me  plais  que  seule  et  recueillie. 

JENSON. 

Mais  je  suis  curieux.  D'ordinaire  on  consent 
A  tout  dire  à  l'ami  qui  fut  longtemps  absent. 
Achevez  de  m'apprendre  enfin  dans  quelle  crise 
Gutenberg  a  si  vite  abdiqué  l'entreprise. 
Je  sais  ton!  jusqu'à  l' heure  où  le  père  arriva. 

E»A. 

«  La  trouvaille  est  toujours,  dit-il,  à  qui  trouva. 
a  Or,  puisque  Pierre  trouve,  à  lui  la  découverte  !  » 

JE^•so^. 
Oui,  mais  à  Fûst  le  gain,  à  Gutenberg  la  perte  1 

ENNA. 

Comme  vous  devinez  ! 

JENSON. 

J'ai  connu  Fiist  là-bas, 
Et  je  le  sais  par  cœur. 
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ENNA. 

Pierre  n'acceptait  pas. 

CHRISTINE. 

Il  me  sacrifiait. 

ENNA. 

Lorsqu'intervint  le  maître. 

JENSON. 

Avait-il  entendu  ? 

ENNA. 

Tout. 

JENSON. 

Je  le  vois  paraître 
Alors  :  terrible  et  grand,  aux  regards  absolus, 
Noble  et,  comme  toujours,  fier... 

ENNA. 

Oh!  mille  fois  plus. 
A  Fûst,  qui  persistait,  il  enjoint  par  un  geste 
D'achever  ;  ce  qu'il  fit... 

CHRISTINE.       • 

Quelle  scène  funeste  ! 

JENSON. 


Fust? 

Avide,  cruel. 


ENNA, 


JENSON. > 

Lui? 

ENNA. 

Superbe,  écrasant  I 
«  Soit,  dit-il  ;  je  n'ai  plus  qu'à  partir»  à  présent. 
«  Jamais  je  ne  voulus  d'un  droit  qu'on  me  discute, 
((  Et  la  fatigue  vient  des  dégoûts  de  la  lutte.  » 
Il  déchire  l'écrit  qui  pouvait  les  lier, 
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Puis,  à  Pierre  qui  pleure  et  veut  le  su|)|>lier  : 
«  Adieu  ;  prends-la,  cette  œuvre  où  j'avais  mis  ma  vie, 
«  C'est  ta  dot,  prends;  mon  cœur  h  ton  cirur  la  confie, 
«  Et  que,  de  mon  désert  où  tout  bruit  va  cesser, 
«  Je  puisse  fièrement  la  rc^rarder  passer.  » 

JKNSON. 

Il  a  dii  bien  souffrir  pour  avoir  ce  coura^œ. 

E>NA. 

Ah  !  si  vous  l'eussiez  vu  !  C'était  comme  un  orage 
Qui  gronde  sans  tomber  :  les  larmes,  qui  perlaient 
Sur  le  bord  de  ses  yeux,  ses  regards  les  brûlaient. 
Je  vous  quitte.  On  ne  peut  par  aucune  parole 
Peindre  ce  sombre  ennui  qui  craint  qu'on  le  console. 

A  part. 

Pourtant  je  tacherai. 

Haut. 

Christine,  je  t'attends. 
Tu  sais,  bientôt. 

A  part. 

Je  n'ai  plus  à  perdre  de  temps. 

Elle  sort. 


SCÈNE  H 

'  ^         JENSON.  CHRISTINE. 

JENSON,  montrant  la  petite  maison  près  de  l'éiïliso. 

Et  c'est  là?... 

CimiSTIKE. 

Depuis  lors,  oui,  c'est  là  qu'il  demeure. 
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JFNSON. 

Seul? 

CHRISTINE. 

Et  sans  regarder  si  tout  près  on  le  pleure. 

JENSON. 

11  le  saura... 

CHRISTINE . 

Pour  nous  son  absence  est  le  deuil  ; 
Il  serait  notre  joie,  il  serait  notre  orgueil. 
Non  :  il  a  préféré  ce  misérable  gîte 
Au  cher  foyer  où  tout  lui  sourit  et  l'invite. 
Qui  l'en  éloigne? 

JENSON. 

Fûst. 

CHRISTINE. 

Mais  il  n'y  vient  plus... 

.lENSON. 

Lui! 

CHRISTINE. 

Pierre  a  tout  en  main,  seul  ;  c'est  qu'il  est  aujourd'hui, 
Depuis  le  mariage... 

JE>SON. 

Un  homme  important... 

CHRISTINE. 

Grave, 
A  ni'imposer  ;  mais  bon,  charmant,  de  plus  très-brave. 
Comme  mon  père  est  vieux  et  bientôt  mis  à  bout, 
Voyant  le  danger  croître,  il  l'a  chargé  de  tout. 

JENSON. 

C'est  donc  comme  à  Venise? 

CHRISTINE. 

Oh  !  pis  encor  :  dispute, 
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Bataille  à  chaque  instant...  ^ 

ji:nso>  . 

Pierre  soutient  la  lutte... 
cmusTiM:. 
Contre  juges,  savants,  nohies,  criant  si  fort 
Que,  sans  les  écouter,  on  est  sur  qu'ils  ont  tort. 
Si  le  maître  voulait  une  Ibis  les  entendre 
Calomnier  son  œuvre,  il  viendrait  la  défendre. 

JKNSON. 

Bien  dit! 

CHRlSTIKt. 

Mais... 

JE>SO>-. 

11  viendra.  Le  combat  met  en  goùl 
Un  tel  cœur  ;  s'il  hésite,  un  danger  l'y.  résoud. 
Quand,  au  souftle  brûlant  de  ces  luttes  nouvelles. 
L'idée  enfin  s'élève,  ayant  toutes  ses  ailes, 
Il  ne  peut  loin  du  vent  plier  comme  un  roseau. 
Le  cœur  sans  espérance  est  un  nid  sans  oiseau. 
Avec  son  art,  il  peut  espérer  :  c'est  sa  sphère. 
Sa  vie.  On  l'y  rendra. 

GimiSTI^E. 

Comment? 

JENSO^. 

Laissez-moi  faire. 
Mais,  alinque  tout  marche  et  s'achève  à  mon  gré, 
Tenez  ce  livre  prêt,  que  vous  m'avez  montré 
Et  qui  lui  fera  voir... 

christim:. 
Ilélas!  Pourvu  (pi'il  lise. 

JENSON. 

Je  vais  chez  lui... 


126  GUTENBERG. 

CHRISTINE . 

Non  pas.  Restez  devant  l'église, 
Près  des  marches.  C'est  là  que  morne  il  vient  s'asseoir, 
Écoutant  sans  entendre  et  regardant  sans  voir. 

JENSON . 

J'attendrai  donc. 

CHRISTINE. 

Je  cours  chez  Enna. 

JENSON. 

Noble  femme  ! 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  lui  montre  ce  qu'est  son  âme. 
L'a-t-il  su,  lui,  du  moins? 

"  CHRISTINE. 

Oui,  je  dois  le  penser  : 
Il  a  presque  un  sourire  en  la  voyant  passar. 

JENSON,  écoulant. 

Quel  bruit  1 

CHRISTINE. 

C'est  un  prélude.  Écoutez. 

Elle  sort. 


SCENE  m 

JENSON,  PIERRE,  un  magistrat,  un  noble,  un  savant. 
LE  MAGISTRAT. 

Art  impie  ! 

LE  SAVANT. 

Absurde  ! 

LE  MAGISTRAT. 

Infâme  ! 
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LE  ^OBLi:. 


Ignoble  ! 

JENSO>. 

Ohl 

LK  SAVArST. 

Vive  la  copie! 

JE>SON,  à  pari. 

Charmant  ! 

LE  SAVAIT. 

Que  donne-t-il,  cet  art  à  grand  tracas? 

LE  NOBLE. 

Oui? 

LE  SAVANT. 

Rien  de  ce  qu'on  veut... 

LE  MAGISTRAT. 

Tout  ce  qu'on  ne  veut  pas. 

JE>'S0>',   riant. 

Parfait  ! 

LE    MAGilSTRAT,  se  rengorgeant. 

N'est-ce  pas? 

PIERRE,  étonné,  à  Jenson. 

Vous! 

JENSON,  bas  à  Pierre. 

laissez,  que  je  les  pousse. 
J'ai  mon  idée. 

PIERRE. 

Allons  ! 

LE  MAGISTRAT,  ù  Jenson. 

Venez  à  la  rescousse, 
Monsieur,  qui  m'avez  l'air  d'un  très-sage  étranger  ; 
Donnez-moi  bien  raison.  Vous  devez  enrager, 
Voyant  comme  chacun,  dans  noire  populaire, 


t 
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Se  gorge  de  savoir  à  six  liards  l'exemplaire  ! 
Autrefois,  au  bon  temps,  pour  apprendre,  et  fort  peu, 
Il  fallait  être  riche.  A  présent,  vertubleu  ! 
C'est  changé  :  l'on  dégoise  et  de  tout  et  du  reste, 
A  bon  compte.  Tenez,  moi,  qui  sais  le  Digeste 
Et  plus  :  Justinien,  Tribonien,  Ulpien, 
Bref,  tous  ces  gros  savants... 

JENSON. 

Dont  le  nom  rime  à. ..  rien. 

LE  MAGISTRAT. 

Oui.  Je  suis  pris  de  court  :  n'ai-je  pas  mes  besicles 
Pour  lire,  l'accusé  me  souffle  les  articles  ! 

LE   SAVANT. 

Quel  cynisme  ! 

LE   MAGISTRAT. 

OÙ  va-t-on? 

LE    NOBLE. 

Abus.  ^ 

LE  MAGISTRAT,   très-liaul. 

Abus  criants  ! 

JENSON,  se  bouchant  les  oreilles. 

Et  qui  font  crier. 


SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  GUTENBERG. 
PIERRE,  apercevant  Gulenberg,  que  le  bruit  a  fait  sortir. 

Lui! 

JENSON,  bas  à  Pierre. 

Tant  mieux  I 


I 
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LE  MAlilSTHAT,  contin\ianl. 

Tous  sont  friands 
De  tout  lire.  Le  savoir  nous  envahit,  nous  cerne, 
Et  vous  voulez  qu'on  juge  encore  et  qu'on  gouverne  ! 

PIERRK. 

Oui... 

Li:   MAGISTRAT. 

Mais... 

IMEHRK. 

Quand  vous  saurez  que  l'on  a  de  bons  yeux 
Pour  vous  voir  gouverner,  vous  gouvernerez  mieux. 

GUTENBERG,  qui  écoute. 

Bienl 

LE    SAVANT. 

Voyez  ce  marchand  qui  nous  jette  des  pierres  ! 

PIERRE. 

Vous  en  avez  besoin  pour  boucher  vos  ornières. 

GUTE^BERG,    qui  écoute  de  plus  en  plus. 

Très-bien  ! 

JEKSON,  les  regardant  l'un  après  lautre. 

Voyant  le  maître,  il  y  va  plus  franc  jeu. 
Et  le  maître  commence  à  s'émouvoir  un  peu. 

LE  NOBLE . 

Chez  nous,  depuis  Gé.^ar,  on  n'eut  qu'un  seul  volume... 

PIERRE. 

De  bataille... 

LE    NOBLE. 

De  gloire  !  on  n'y  taille  sa  plume 
Qu'avec  l'épée;  aussi  l'on  écrit... 

PIERRE. 

Peu. 

9 
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GUTENBKRG. 
LE    NOBLE. 

Mais.. 

PIERRE. 
NOBLE,  se  fâchant. 

Mal. 

Hé! 

C'est 

plus 

fier  ! 

! 
Al 

PIERRE . 
LE    NOBLE. 

Li  livre  il  faut  gens 

à  cheval, 

Guerriers  hauts  en  couleurs.  Chez  vous  on  les  ménage 
Trop  ;  mellez-en.  Alors  je  comprendrai... 

PIERRE. 

L'image  ! 

GUTEWBERG,  à  i)arl 

11  a  réponse  à  tout,  il  a  raison  toujours. 

LE   SAVANT. 

Moi  ! 

JENSON,  àpaiL 

Derniers  bataillons,  et  je  crois  les  plus  lourds. 

LE  SAVANT. 

Ce  que  je  vois  de  pire  en  ce  qui  nous  arrive, 
Comme  un  désastre... 

PIERRE. 

C'est...? 

LE    SAVANT. 

Qu'il  faudra  qu'on  écrive 
Bientôt  comme  Ton  parle. 

PIERRE. 

Ah! 

LE  SAVANT. 

Le  latin,  le  grec, 


•^ 
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Flots  purs  et  doux,  cet  arl...  vil  va  les  mctlrc  à  sec. 
Dites  :  peut-on  lui  l'aire  une  assez  ruilc  ••uerreV 
Voyez-vous  mon  latin  mis  enlan^^^e...  vul^^aire. 

1»IERKK. 

Oh!... 

Lt  SAVAM. 

L'anglais,  rallomand,  l'espagnol,  le  français 
Dans  les  livres  bientôt  auront  seuls  libre  accès, 
Même  dans  les  sacrés...  Ne  dit-on  pas  qu'à  Spire, 
Sur  le  sol  vénéré  de  notre  saint-empire, 
Des  moines  renégats  méditent  sans  terreur...? 

IMERHK. 

Quoi'/ 

LE   SAVAM. 

D'imprimer  la  Bible  en  allemand. 

PIERRE. 

Horreur  ! 
La  Bible  !,..  Qui  lira,  saura  ce  (pi'il  lit.  Gronde! 
Gronde ,  l'oudre  du  ciel  :  voici  la  lin  du  monde. 

LE  SAVAM. 

Certe  ! 

1'1lri;e. 

Et'  qu'ils  seront  durs  les  temps  où  tout  pourra 
Se  comprendre  ! 

LE  SAVANT. 

Pourquoi  '/ 

HERHE. 

C'est  qu'on  vous  comprendra  I 

LE  SAVAM. 

ParsaintJean!  je  soupçonne  à  la  lin  qu'il  nous  raille  ! 
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JENSON. 

Non,  de  l'œil  de  chacun  il  retire  une  paille, 
Voilà  tout! 

LE  MAGISTRAT. 

Faudra-t-il  souffrir  qu'un  tel  vaurien...? 

ENSEMBLE. 

Oui! 

LE  NOBLE. 

Qu'un  aventurier...? 

ENSEMBLE . 

Nous  outrage? 

GUTENBERG,  qui  pou  à  peu  s'est  rapproclié. 

Il  fait  bien  ! 

LE  MAGISTRAT,  surpris. 

Sire  Jean  Gutenberg  ! . . . 

GUTENBERG. 

Qui  descend  de  son  ombre, 

A  Pierre. 

Pour  finir  ta  leçon... 

JENSON,  joyeux. 

Ah! 

PIERRE,  à  Gutenberg  qui  lui  tend  la  main. 

Merci  ! 

GUTENBERG,  au  savant,  au  magistrat,  au  noble. 

Dans  le  nombre 
Des  braillards  soulevés  contre  mon  art,  je  crois 
N    Que  les  plus  acharnés,  c'est  vous. 

ENSEMBLE. 

Nous  ? 

GUTENBERG. 

Tous  les  trois. 

Au  noble. 

Oui  I  vous,  patricien,  preux  des  antiques  gloires  ; 


ACTE  Y.  SCKNK  IV.  lô." 

Parcc  que  vous  sentez  venir  d'autres  victoires, 
Et  qu'il  vous  semble  lire,  en  chaque  livre  écrit  : 
Place  I  le  tlroitdu  fort  cède  aux  droits  de  Pespril  ; 

Au  niapislrat. 

Vous,  parce  qu'étant  honnne,à  conscience  large, 
Qui  delà  loi  toujours  tirez  à  vous  la  niarj^fc. 
Vous  comprenez,  voyant  poindre  la  vérité, 
Qu'après  votre  justice  on  aura  l'équité; 

Au  savant. 

Et  vous,  dont  le  latin  l'ut  trop  longtemps  à  l'aise. 
Parce  que  vous  voyez  qu'il  faudra  qu'il  se  taise, 
Que  le  savoir  sera  moins  doux  qu'auparavant. 
Que  la  lettre  qui  vit  voudra  l'esprit  vivant. 
Et  qu'au  premier  rayon  qui  luira  sur  vos  tomes, 
On  pourra  dans  le  vide  en  compter  les  atomes  ! 
Et  c'est  ainsi  qu'avec  de  mesquins  intérêts. 
On  menace  Pidée,  on  sape  le  progrès  !... 

ENSEMBLE . 

Oui! 

LE    SAVANT c 

Nous  voulons  qu'on  tue  enfin  cette  industrie. 

ENSEMBLE. 

Qu'on  l'écrase. 

GUTENBERG. 

Criez  !  Tout  aveugle  injurie 
L'outil  qui  le  fait  voir... 

LE   MAGISTRAT. 

Nous  en  aurons  raison... 

GUTENBERG. 

Jamais  !  l'astre  est  déjà  trop  haut  sur  l'horizon. 

LE  NOBLE. 

Nous  saurons  bien  pourtant  lui  forger  quelque  entrave. 


J^f^^  ^t' 
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:p    GUTENBERG. 

Vous,  on  VOUS  bravera  tous... 

ENSEMBLE. 
GUTENBEIÎG. 

Tous,  comme  on  brave 
Ces  oiseaux  ténébreux,  qui  ne  quittent  le  sol 
Que  pour  huer  le  jour,  qu'ils  tachent  de  leur  vol. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  CHRISTINE. 
CHRISTINE,    à    Pierre. 

Enna  tout  près  attend,  déjà  l'office  sonne. 
Venez. 

PIERRE. 

Pourquoi  ? 


Ils  sortent. 


Venez... 

SCÈNE  VI 

.lENSON,  GUTENBERG. 


JKNSON,  la  suivant  des  yeux. 

Comme  elle  est  gaie  et  bonne 

GUTENRERG. 

Et  lui,  comme  il  est  brave  !  Ah!  son  ardeur  m'a  plu. 
Je  l'ai  retrouvé  là  toi  que  je  l'ai  voulu. 
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Son  esprit  vaillamment  fait  vibrer  la  doctrine, 
Et  son  cœur  courageux  bat  bien  dans  sa  poitrine. 

JENSON. 

Mais  vous  doutiez. 

r.rTKNBEUG. 

.Feus  j>eur  d'être  pris  à  Télroil 
Entre  Pierre  trop  faible  et  Fiist  niant  mon  droit... 

JKNSON. 

Pierre  amoureux,  oui  ;  faible,  non.  L'expérience 

De  vos  bittes  lui  fit  vite  une  défiance  : 

11  veilla.  Prenant  Kart  où  vous  l'aviez  laissé... 

(;ltj:nberg. 
En  plein  proj^rès.  Dé^joût  trop  prompt  d'un  cœur  blessé  ' 

JRNSON. 

Il  tint  au  lof]çis  tout  d'une  main  ferme  et  baute. 

GlITENBERG. 

Mais  FûstV 

JENSOK. 

Maître  d'abord,  ne  fut  bientôt  (pi'un  bote. 

GFTKXRFnG. 

Vraiment  ! 

.TENSOM. 

Enfin,  les  bruits,  plus  fréquents  et  plus  forts, 
L'ont  insensiblement  mis  tout  à  fait  debors... 

GUTEKBERG. 

Je  le  reconnais  bien  :  intrépide  à  la  tàcbe 

Tant  qu'il  faut  prendre  ;  mais  s'il  faut  défendre,  lùcbe. 
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C'est  ce  qui  vient  toujours  nous  venger  d'un  larron  : 
Chez  lui,  l'or  est  honteux  et  l'argent  est  poltron. 

JENSON. 

Quand  une  route  est  bonne,  un  souffle  la  balaye, 
Et  tout  corps  vigoureux  ne  garde  pas  de  plaie... 
Tandis  que  Fûst  ainsi  de  l'œuvre  décampait, 
Un  autre  scélérat  qui  trop  nous  échappait... 

GUTENBERG. 

Ciappei? 

JENSON. 

Vers  Luxembourg  s'est  allé  faire  pendre. 
Contrebandier  d'Église,  il  s'était  mis  à  vendre 
Des  indulgences... 

GUTENBERG. 

Lui! 

JENSON. 

Mais  fausses,  s'il  vous  plaît! 
Dévot,  puis  renégat,  puis  sorcier,  il  volait, 
Redevenu  dévot,  notre  très-sainte  Mère. 
On  l'a,  dit-on,  branché  par  justice  sommaire. 
Le  jour  qu'il  fut  surpris... 

GUTENBERG. 

Il  a  fait  bien  du  mal. 
Mon  art  entre  ses  mains  fut  un  art  déloyal. 

JENSON. 

Je  le  sais  d'autant  mieux  que  c'est  l'imprimerie 
Qui  faisait  foisonner  sa  dernière  industrie. 

GUTENBERG. 

Autre  tache  encor  ! 


ACTE  V.  SCt.NK  M 
JKNSON. 

liasl  !  le  soleil  cii  a  l)i(  ii. 
Et  dites,  quand  il  luit,  s'il  y  paraît  en  rien  ! 
De  votre  art  on  ne  voit  (|uc  les  clartés  (ju'il  doinie. 
Partout  il  monte,  il  i)lane  :  à  Paris,  la  Sorhonne 
Le  loge;  devant  lui  Rome  n'a  pas  d'écueil  ; 
A  Florence,  il  est  roi  ;  |)our  lui  mieux  faire  accueil, 
Venise  me  rappelle  en  disciple  fervente  ; 
Enfin,  avec  l'idée  agrandie  et  vivante, 
11  s'empare  du  monde...  et  votre  nom... 


GrTENBRRG. 


Mon 


nom 


Pierre  y  mettra  le  sien. 

Jt>S0^. 

Le  vôtre,  d'abord... 

GUTEINBERG. 

Non. 

JE>S0>-. 

Je  le  sais,  et  bientôl,  pour  suivre  sa  fortune, 
Bientôt  vous  reviendrez  à  la  maison  commune, 
Oii  l'arbre  déjà  fait  oublier  l'arbrisseau. 
De  l'immortel  enfant  embrasser  le  berceau. 
Vous  y  consentirez?... 

GUTEÎSBERG. 

Pourvu  qu'on  y  consente... 
Et  que  comme  autrefois,  là,  tous... 

JENSON. 

Sans  une  absente. 

GUTENBERG. 

Vous  comprenez  mon  cœur... 


l^S  GUTEKBERG. 

SCÈNE  VU 

LES  MÊMES,  PIERRE,  CHRISTINE,  ENNA,  voilée,  Peuple. 
3KNS0IN. 

L'ofiicc  est  terminé.. 

GIJTEiNBEr.G. 

.Mais  qui  donc  vient  en  voile  et  le  front  couronné? 

PIERRE . 

Ne  le  savez-vous  pas  ?  c'est  la  catéchumène 
Qui  sort  de  son  bapléme. 

Enna  lève  son  voile. 
UUTEJSRERG. 

Enna  ! 

.CHRISTINE. 

Je  vous  l'amène. 

ENNA. 

Oui,  de  l'homme  admiré  je  veux  être  la  sœur. 
De  la  foi  dès  longtemps  j'aspirais  la  douceur  ; 
Libre,  j'ai  rapproché  mon  âme  de  la  tienne  : 
Pour  te  mieux  consoler,  Enna  devient  chrétienne. 

CHRISTINE,  montrant  le  livre  (^uc  PieiTc  lient.  • 

Elle  a  fait  son  serment,  les  yeux  de  pleurs  noyés, 
Sur  ce  livre... 

PIERRE,  ouvrant  le  livre. 

Votre  œuvre... 


AClt  V,  SCENK  VII. 
r.UTENBEHG. 

Oh!  la  lionne!... 

IMËUllE. 

Voyez 

(iUTEXBERG. 


Mon  nom 


IMKRllE. 

C'était  justice  :  acceptez-en  la  gloire. 
Et  (jiie  le  monde  ainsi  garde  votre  mémoire. 

(iUTENBEKG. 

Prends-en  ta  j)art,  ami,  cet  art  est  à  nous  deux. 
Qu'il  reste  pur  et  grand,  c'est  tout  ce  ({ue  je  veux. 


FIN. 
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